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AVENTURAS

1
“Ruta desolada”

Charlie Erickson

Los marcos de la guerra abundaban por la antigua ciudad dentro de los rugidos de fuego y los
sonidos de la batalla mientras que las torres de marmol seguian cayéndose, presionadas por los porrazos
de la artilleria, reposados con una alquimia pesada. En medio de ese frenesi, bajo un cielo de aceros,
nubes y cenizas frescas, la princesa, vestida de una manta, le sacé su daga al cuerpo ya glacial del
fallecido. El arma menuda era la misma que recibi6 durante sus pruebas del bucle, una serie de desafios
arcanos. Desde el momento en que la recibi, nunca se habia encontrado con la necesidad de usar su
esplendor perforante en un momento de ferocidad asi. Estaba hecha por los herreros magos de la plata
extraida de la montafia durante la ceremonia de las temporadas del viento y asi era disefiada, detallada con
los matizados patrones geométricos de su clan. La daga, con su corto filo ornamental, todavia sangraba
con las consecuencias de haber necesitado prenderle a su defensa repentina. Se dio una breve gracias de
tenerla cerca.

La princesa se levantd, quitandole el polvo de la calle, mir6 al muerto otra vez y una lagrima
cristalina se cay0 hacia el ladrillado suelo como un meteoro Ilevandose consigo en el descenso todo el
peso de su cargo real. Esa lagrima, recién caida, en ese momento era ella, creciente en su corazon, se
encontraba una fragil tristeza. Cerrados ya sus 0jos esmeraldas y oscuros, rezé los versos de la espiral
mientras sus venas se llenaban de una luz verde palida que iluminaba por un momento el entorno. Su cara,
azotada de hollin, en ese instante se mostrd; una complexion cruzada con lineas tradicionales de una
oscura tinta.

Tuvo que rezar para que el espiritu del joven pudiera pasearse por el bosque elucido. No podia
nunca dejar existir la posibilidad que un alma permaneciera vagando por el mundo hasta convertirse en un

soldado en el batallén de huesos.



Todavia le quedaba a la princesa completar la grave tarea, dada por su madre, y que solo ella
andaba con la capacidad de llevar a cabo. Todo habia pasado tan rapido esa oscura noche. Tenia que

seguir. El tiempo era corto.

“Suefios alambrados”

Gabriela Sdnchez

Exhausto, sediento y abatido, pareciera cargar el peso del mundo entero sobre los
hombros. Con profunda incertidumbre se pregunta si en realidad tomo la decision correcta; tal
vez hubiera sido mejor quedarse con su familia. Aungue pobres, cuando menos estaban juntos y
sus padres no tendrian que preocuparse por si vive 0 muere. Ya casi oscurece, el cielo con bellos
tonos rojos, naranjas y azules explotan como un alegre carnaval de colores justo en el momento
cuando el astro rey desciende tras el horizonte, dando al paisaje desértico un toque maestro.

Ahora mismo su familia debe estar reunida preparando la cena. Mama estara muy triste,
mezclando sus lagrimas con la masa de las tortillas, los frijolitos ya estan calientes y el resto de
sus hermanos tratan de distraer a mama con sus tonterias de siempre. Pero mamay papa no estan
de humor para sus chistes; taciturnos y cabizbajos tratan de no preocuparse demasiado, tratan de
ser optimistas, pero se atormentan pensando lo que su hijo estara pasando. Los frijoles con
tortilla se les atoran en la garganta como una piedra, imaginando que su primogénito estara con
hambre. jDios santo! ¢Por qué las cosas tienen que ser asi? Todo seria mucho mejor si en su pais
hubiera trabajo, eso es realmente lo Gnico que piden. La oportunidad de trabajar para sobrevivir.

Sin embargo y tristemente no es asi. Tan solo en su pueblo ya han muerto diez muchachos
tratando de cruzar la frontera, y eso es solo en lo que va de este afio. A las muchachas las violan

en el trayecto, y si tienen suerte de regresar vivas, ya nunca nadie se querra casar con ellas



porque todos saben lo que pasd. Se quedaran solas y amargadas, pagando el resto de sus vidas
por tener la insolencia de sofiar con una vida mejor.

Todo esto le pasa por la mente al muchacho mientras camina, las piernas flaquean, pero
sigue colocando un pie frente al otro por su familia. Se consuela pensando que ellos merecen
cualquier sacrificio; el recuerdo de los suyos lo mantiene vivo y sigue luchando por cruzar
debajo del alambrado. Ya se vislumbra la meta en la tenue penumbra, del otro lado lo espera la

tierra prometida y los délares. Pronto todo estara bien.
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“Toque de queda”

Tess (Crissey

El aire veraniego revolvia nuestro cabello mientras entraba por las ventanas de adelante y
salia por las ventanas de atrés. Paseabamos en el carro dorado que llisa habia recibido de regalo
cuando apenas cumpli6 dieciséis afios. De noche, las luces de la ciudad nos pasaban borrosas
pues teniamos los ojos humedecidos de reirnos tanto. Un giro y ya nos dirigiamos hacia el sur.
Al sur. Yo vivia en el pueblo al sur de esta ciudad y empecé a pensar en mi madre. Miré de reojo
el reloj digital del carro y mi corazon me dio un vuelco porque sabia que no iba a poder regresar
a casa antes del toque de queda de mi mama. Maldito toque de queda. No tenia sentido ya que yo
me cuidaba, no tomaba ni fumaba y encima estaba con amigas de la iglesia. Supuestamente habia
que evitar los borrachos y estar dentro de la casa antes de la una cuando se cerraban las cantinas.
Paranoica era mi mama. Pero aun asi me sentia un poco mal, quisiera tener un celular para poder
explicarselo. Las amigas tenian celulares pero lo pasabamos tan bien dando vueltas por la ciudad

que no les dije nada. Pues amigas quizas era una exageracion dado que yo empecé a pasar tiempo



con ellas solo unas semanas antes. Me caian bien; eran sinceras. Ademas no olian a dinero como
los demas de la iglesia.

Seguimos hacia el sur con Ilisa manejando confiadamente a pesar de que poco a poco
habia menos luces y mas curvas. Otra amiga estaba de copiloto y tres estdbamos atras - yo en el
medio, aplastada. No me molestaba estar en el medio porque me sentia bien siendo parte del
grupo. Disminuiamos la velocidad para el ultimo semaforo antes de puras curvas cuesta abajo
hacia el rio - el rio que dividia mi pueblo de la ciudad de ellas. Nos detuvimos un rato
escuchando mdusica alta, hablando, riéndonos mientras el semaforo pasaba por su larga secuencia
de luces. De dia habria muchos carros aqui pero de noche éramos solamente nosotras, los arboles
y la oscuridad.

De repente - jpum! - dimos un salto hacia adelante. Confundidas miramos alrededor.
Entonces miramos para atras. jUn carro nos habia chocado! ; Como podia chocar un carro con el
anico carro en cuatro carriles? Tuvo que ser a proposito. De alguna manera todas pensaron eso
en menos de un segundo y empezaron a gritar y sacar sus celulares. Yo no grité, creo, sino me
fijé que el carro se movia... se adelantaba... a nuestro lado derecho. Y me fijé en las ventanas
oscuras, en lo deportivo y bajo que era el carro, y pensé que esa persona era pandillero. Le grité a
Ilisa, “;Go! jGo! jGo!” Ilisa tuvo la conciencia para oirme y gir6 hacia la izquierda, contra la luz
roja, y manejé lejos de él. Cuando ya ibamos derecho, vi que las cuatro habian llamado al 911
pero ninguna podia hablar claramente. Yo agarré el teléfono de una amiga y empecé a hablar.
Mientras le explicaba la situacion a la operadora agarreé los otros tres celulares, uno por uno, y
los colgué. La operadora nos dijo que nos pararamos en el primero sitio seguro que viéramos.
Después de lo que parecia una eternidad para salir del bosque, vimos una gasolinera y nos

estacionamos alli para encontrarnos con los policias.



Teniamos miedo pero afortunadamente los policias llegaron rapidamente. Qué alivio
sentimos al estar en esa gasolinera con tantas luces y tanta gente. Ya era tarde pero no hacia frio.
Los policias nos hicieron preguntas, la mayoria de las cuales no pudimos contestar. Resulté que
yo vi mejor el otro carro asi que intenté decirles a los policias lo que podia recordar: las ventanas
oscuras, lo bajo que era, lo deportivo que era... --,Cual color?-- un policia me pregunto. jNi
recordaba el color! Tal vez era azul... pero un azul oscuro. Mientras se me trababa la lengua al
describirles el carro vi, detras del hombro izquierdo del policia, un carro entrar en la gasolinera.
Lo observé y les dije a todos que ese carro era similar al auto que nos habia chocado. Nosotras
cinco y los cuatro policias miraron el carro y jel automavil tenia dafio en la parte de enfrente!
Los policias se acercaron al carro; nosotras nos alejamos de él, escondiéndonos detréas del
vehiculo dorado de Ilisa. EI hombre sali6 para echarle gasolina a su carro, casi sin fijarse en los
policias. Sin mirar mucho escuchamos que los policias le preguntaron algo y después le gritaron
algo. No pudimos entender lo que dijo el hombre pues arrastro sus palabras pero si oimos algun
movimiento altercado. Entonces dos policias se nos acercaron para terminar de hablar con
nosotras. Al levantarnos, vimos a los otros dos policias llevando al hombre borracho en esposas a
su patrulla.

No recuerdo mucho de lo que pas6 después; ni como llegué a casa ni qué dijo mi madre.
Pero yo si recuerdo lo que ella no dijo. Pudiera haberme dicho ‘yo te dije’ con toda razoén en el
mundo pero no me lo dijo. Supongo que ella sabia que yo ahora lo sabia. Las mamas siempre

tienen razon.
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“1Que vergiienza!”

Teresa Waters



El afio 2009 fue mi primer afio que me dediqué a la ensefianza del idioma espafiol. Habia
conseguido un puesto como maestra de ese idioma en una preparatoria en la ciudad de Rantoul, IL, cerca
de la Universidad de Illinois (donde recién habia completado mi licenciatura). No tenia planes para
guedarme en esa area (muy rural y distinta a lo que estaba acostumbrada) por mucho tiempo, pero a la
misma vez, estaba muy emocionada para empezar mi trabajo y, mas que nada, queria ser buena maestra.
Tenia mi propio salén de clase que habia decorado a mi gusto. Compré y también creé una variedad de
carteles que colgué por todas las paredes. Coloqué los pupitres en forma de semicirculo como habia
aprendido a hacerlo durante mi ensefianza estudiantil. Hasta decoré un tabldn de anuncios para luego
exponer el trabajo de mis estudiantes. Todo estaba listo para un afio escolar exitoso.

Un dia normal a principios del afio, yo estaba dando una leccidn de repaso para el examen que
los estudiantes iban a tomar al final de la semana. Cuando terminé la leccidn (y el resto de la clase habia
empezado a estudiar individualmente), uno de mis estudiantes me pregunto si podia usar el teléfono que
habia en mi salén para llamar a su mama y pedirle que trajera su uniforme de béisbol después de clases.
Siendo una nueva maestra y queriendo parecer muy amable, le dije que si podia. Pues, ese estudiante
empez0O a marcar el nimero de su mamay yo empece a trabajar con otro estudiante. Después de unos
minutos, me di cuenta que el primer estudiante ya habia regresado a su asiento y no lo habia oido hablar
con nadie. Pero, como el trabajo de maestra es ocupado y constante, no pensé mucho en eso y continué
ayudando a mis otros estudiantes. Un rato después, oi el sonido familiar de unos camiones de bomberos.
Aungue parecian estar muy cerca, no lo pensé mucho y segui trabajando. Al final de la clase, el director
de la escuela entré en mi saldn de clase (algo que nunca hacia) y les preguntd a los estudiantes si les
gustaba mi clase y si yo era buena maestra. Todos asintieron con la cabeza, muy confundidos. Luego, con
una gran sonrisa y entre risas, les dijo que era bueno que a ellos les cayera bien porque habia llamado al
911...

Se me enrojecio la cara y le pedi perddn al director. Le expliqué que dejé a un estudiante usar el
teléfono y que probablemente él lo habia hecho. El director sonri6 y dijo que eso pasaba con frecuencia

porque, al tratar de llamar un nimero fuera de la escuela, uno tenia que marcar el niamero nueve. Luego,



tenia que marcar el nimero uno antes de entrar el resto del nimero. Asi, era muy facil terminar de llamar
al 911 de la escuela. Al oir eso, el estudiante culpable confesé que eso fue exactamente lo que habia
pasado y todos nos reimos. No es algo que habia imaginado durante mi primer afio de ensefianza, pero,

por suerte, tenia un director con un buen sentido del humor.
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“;Sorpresa!”

Amy Rodearmel

Todo empez6 cuando yo recibi un mensaje en mi celular. El identificador de llamadas mostraba el
nombre de “Allie”, una de mis mejores amigas, seguido por unos niimeros desconocidos. Lei el mensaje,
sonrei y respondi inmediatamente con un tono emocionante y alegre. Todavia, yo no sabia cual nimero
pertenecia a cudl persona, pero si sabia que ibamos a divertirnos mucho el mes que venia. Yo marqué la
noche especial en mi calendario y la puse fuera de mi mente por el momento. Contenta, yo continuaba
con mi vida cotidiana.

Unas semanas después, la noche especial en mi calendario estaba a la vuelta de la esquina como
un nifio risuefio esperando saltar desde su escondite para dar miedo a alguien. Habia la anticipacion
juguetona de mantener la calma antes de una explosion de diversién. Allie mando otro mensaje al grupo
con instrucciones detalladas para la noche. Ahora teniamos un plan concreto con horas, ubicaciones y
tareas. Una persona iba a decorar el espacio. Otras personas iban a traer comida y bebidas. Alguien méas
iba a traer juegos. Allie iba a crear una distraccion antes del evento y yo tenia la tarea de filmar el gran
momento. Todos recibieron su mision y estabamos listos como un grupo de soldados planeando un ataque
secreto.

La noche especial llegd. Después de prepararme, yo manejé el carro a la ubicacién
predeterminada, cantando y bailando con la radio porque no podia contener mi emocion. Cuando llegué,

habia muchos espacios libres enfrente de la casa indicada y yo casi me estacioné alli antes de darme



cuenta de que esto seria un error grave que podria destruir el plan completamente. Entonces, manejé un
poquito mas lejos y me estacioné a la vuelta de la cuadra. Entré en la casa y encontré unos amigos del
novio de Allie. Yo los habia conocido en una ocasion previa y ahora tenia los rastros para acompariar los
naimeros misteriosos. Nosotros decoramos y charlamos. Recibimos un mensaje final de Allie. EI gran
momento llegd. Apagamos las luces. Nos escondimos con susurros indistintos. La puerta se abrid. Un
hombre alto y flaco con pelo largo y ondulado entré en la sala con Allie. Con sonrisas enormes luciendo
en nuestras caras, gritamos: “jSorpresa!” Con ojos asustados, el hombre sorprendido agarro su pecho

antes de sonreirse. Pasamos el resto de la noche celebrando el cumpleafios de un buen hombre y amigo.
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“El mejor escondite”

Samantha Trevizo

Vivimos en un pequefio pueblo, el cual se encuentra ubicado aproximadamente a una
hora de la capital de Chihuahua, México. Mis padres con apenas dieciocho y diecinueve afios de
edad, tuvieron una platica en donde decidieron viajar al extranjero para mejorar nuestro estilo de
vida.

El primero en marcharse a la aventura es papa. EI promete, que al llegar a la tierra
prometida buscara un lugar estable y nosotros podremos ir con él. Mi mama mi hermana mayor y
yo nos quedamos esperando recibir noticias las cuales nos darian luz verde para echar en marcha
el plan. No hay teléfonos para tener una comunicacion instantanea, las noticias llegan por carta.
Mi madre, una valiente doncella con tan solo dieciocho afos de edad, cual leona con sus
cachorros, se prepara para ejecutar el plan, ella empaca una pequefia maleta con viveres, en la
que se asegura de llevar agua y leche clavel, pues después de mil intentos, mi madre ha

descubierto que es la Unica leche que mi hermana de tan solo ocho meses se toma, lo Unico que



quiere es asegurarse que mi hermana tenga que comer. Mi madre sabe que el viaje sera de tres
dias aproximadamente.

Es el mes de marzo, hace un calor sofocante, abordamos juntas el autobus que nos llevara
a la capital para tomar el tren que nos llevara a nuestro proximo destino. Mi madre mantiene a mi
hermana en brazos todo el tiempo. No la suelta ni un momento. Mi madre esta mas delgada que
un fideo, pero fuerte como un roble. Al llegar a la estacion del tren se dirige a la ventanilla y
dice:

— ¢A qué hora sale el tren a Ciudad Juarez?

— El tren sale en quince minutos sefiora- responde la empleada.

— Por favor deme dos boletos para la siguiente corrida-dice mi madre.

Abordamos el tren con rumbo a Juarez. Al llegar a nuestro destino una sefiora
desconocida nos espera y ella dice:

—EI coyote ya nos esta esperando. Hoy van a cruzar al otro lado.

Al llegar al rio Bravo, el coyote le dice a mi mama que cruzaremos en las espaldas de
unos hombres fornidos que nos llevaran al otro lado. Dos dias después estdbamos reunidas las
tres con mi papa, en Denver, Colorado. Siete meses después de haber llegado a los Estados
Unidos hago mi debut para que aquella familia de tres se convirtiera en una familia de cuatro.
Después de muchos afios me di cuenta que llegué a los Estados Unidos en el mejor escondite,

pues ni mi madre sabia que me llevaba cargando durante nuestra aventura.

DESCRIPCIONES
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“;Quién soy yo?”

Molly Gomber

Yo soy mujer. Soy una hermana, hija'y amiga. Me enorgullezco de mi familia, las
personas que me rodean y la vida que he creado. Dependo de y cuento con mis padres, mis
hermanas y mis amigos, pero también soy una persona independiente. No llevo una vida perfecta
pero es la mia y quiero gozar y celebrar cada momento como un aficionado de deportes cuando
Su equipo gand una competencia importante.

Yo soy de una estatura alta y tengo musculos definidos porque me identifico como una
atleta y me encanta hacer ejercicio. Mis hombros fornidos Ilevan mucha presion para ser la mejor
en todo lo que hago pero también me ayudaban a tener éxito cuando era nadadora en la
universidad. Tengo pelo dorado y rizado que parece como pasta de “campanelle” o como la
melena de una leona dependiendo de la hora y el nivel de humedad en el aire. Para controlar la
bestia que se llama mi cabello, me adorno con cintas coloridas para el pelo. Los 0jos en mi cara
son esmeraldas redondas y estan colocados encima de una nariz pequefiisima. Gracias a mis
padres y sus “donaciones” a un ortodoncista, mis dientes forman filas rectas, como soldados en
un ejército.

Yo soy mi comunidad. Aunque sali para Carolina del Norte hace ocho afios, permaneci
conectada a la ciudad donde creci y donde ahora vivo otra vez. Si se escucha bien, es posible oir
el latido de mi barrio; los coches que se mueven velozmente afuera de mi casita, los pajaros que
cantan en los arboles gigantescos que se puede ver en cada calle en cada vecindario, y las orillas
del lago, el tocayo de nuestra localidad, que siguen arrastrando la playa durante los meses

calidos.



La actitud hacia la vida y las virtudes que poseo son un producto de las personas que
forman mi existencia desde mi nifiez hasta ahora. Me siento como una obra musical, donde
combina la cancion de mi hogar y algunas notas de cada persona en mi vida. Yo soy trabajadora,
como mi padre, y prefiero los programas de televisién dramaticos como mi abuelita. Mi hermana
me da su interés en los animales y una vieja amiga y yo siempre buscamos el mejor restaurante
nuevo en el centro. Yo soy solo una masica en la orquesta de mi pueblo, pero es verdad que soy
mejor con la influencia de los demas.

Por lo general, yo soy un individuo que tiene metas grandes y siempre esta mirando hacia
el futuro. Mi familia y mi comunidad me dan la confianza de lograr todos los objetivos que tengo

y no quiero cambiar ninguna parte de mi vida loca.

“Diosas”

Maria Chacon

Soy una mujer de convicciones fuertes que ha crecido en un mundo de mujeres
emprendedoras e incansables, las cuales siempre han luchado en una sociedad gobernada por
hombres. Estas hermosas mujeres han sido mas que una abuela, una madre y una hermana. Al
verlas caminar se pudieran confundir con flores aromaticas y sutiles que son acariciadas por el
viento del campo en un atardecer de abril. Ellas han sido mis primeras maestras y amigas.

La primera con una cabecita como si llevara una nube blanca sobre sus hombros, me ha
inculcado a ser valiente y autbnoma como una amazona. Ella representa un pasado lleno de
maravillosos mitos que nunca me dejaran olvidar mi orgulloso linaje. La segunda es mi pilar, mi

techo, mi latir. Me ha tenido en sus manos desde que era un capullo, al cual ha visto crecer y con



el paso del tiempo ha observado convertirse en una curiosa mariposa. Me ha dado amplio espacio
para que vuele por la vida; me guia, pero deja que lleve las riendas de mi vida. La tercera casi
una madre para mi, me mima pero nunca me deja que ande por el camino equivocado. Desde
pequefias compartimos nuestros anhelados suefios y las lagrimas que rodaron por nuestras
rosadas mejillas al ser nuestros corazones aniquilados por crueles ovejas negras.

Cuando nos reuniamos las cuatro bajo el mismo techo, las paredes temblaban al resonar
nuestras carcajadas por toda la casa. Fragantes y exquisitos eran los manjares que preparabamos
juntas, dignos de reinas. Desde la puerta principal de la casa, se podia percibir el olor de una
mezcla de especies molidas; las cuales usabamos para el mole, y el dulce caramelo del suave flan
que se deshacia en la boca. Nuestra relacidn siempre ha sido muy estrecha y aunque hemos
vivido por muchos afos juntas, somos cuatro mundos muy diferentes. Gracias a ellas he llegado
muy lejos en la vida, pues cada una me ha dado su esencia para formar mi caracter
inquebrantable. Ahora aunque estemos lejos una de la otra, nunca me siento sola, pues llevo

conmigo la sabiduria de mi abuelita, la fortaleza de mi madre y la inteligencia de mi hermana.

“Un rincén magico”

Citlali Chdvez

A miles de kildmetros de aqui, en un pequefio pueblo en el municipio de Huejotitan,
Chihuahua, se encuentra un rincon magico lleno de colores, de olores, de arboles, flores,
manantiales y pastizales donde puedes sentir el viento acariciar tu piel y escuchar el canto de los
pajaros. Es como decir que estés en el cielo. Al llegar ahi puedes sentir una paz, una tranquilidad

incomparable. Tu corazdn y tu espiritu se llenan de oxigeno y gozo. Es como si nada existiera.



Esta rodeado de grandes pefiascos que parecen unos gigantes custodiando el maravilloso lugar.
En la entrada puedes ver un corredor de alamos inmensos, frondosos que con su sombra te
abrazan y te dan una muy cordial bienvenida. El pasto verde y suave que parece una alfombra
adornada con flores de colores, forman un arcoiris a tus pies que te guia hasta un encantador
manantial cristalino que parece un diamante con el toque del sol. Ahi puedes disfrutar y ver a los
peces nadar y brincar de felicidad. Los juncos que crecen a la orilla del hermoso y ovalado
manantial me gritan lo que siempre me decia mi abuela. “Recuerda que eres como los juncos:
hermosos, coloridos, suaves y fuertes”.

Mas abajo se encuentra la pradera con un panorama alargado y verdoso como si fuera una
gran esmeralda donde siempre correteaba a las vacas y caminaba con mi abuelo. A la izquierda
esta un rio pequefio que a través de los afios se ha aferrado a seguir produciendo un susurro
apacible cuando choca con las piedras. Al otro lado del rio el sol brilla con un gran resplandor
iluminando el pequefo paraiso dejando observar los mas coloridos amaneceres y atardeceres. A
lo lejos en el centro de un cerro cae una cascada de agua enorme dejando llegar una brisa fria
empapando los sembradios cercanos. En los alrededores el canto de los chontes, la fragancia de

las jarillas y el dulce aroma de las flores me hacen recordar mi feliz infancia en este lugar.

10
“Mi mama, Christian”
Rain Wright
Describiré a mi madre, Chris, lo mejor que puedo. Es una tarea dificil porque, aunque ella
es chiquita, con poco mas de cinco pies de altura, tiene una gran personalidad. Su cabello castafio
oscuro, casi negro, ha cambiado a un rio plateado, que brilla blanco en la luz del sol como el

reflejo de la luna en su agua. Escondido en la nuca, todavia se queda un parche moreno como los



que tenian su abuela y su bisabuela. Pero algunas cosas no han cambiado. En sus 0jos como
almendras, se encuentran globos color avellana: verdes con centros de caramelo. Tiene una nariz
aguilefia y fina con una ligera curva, aunque ella no querria que yo la mencionara.
Desafortunadamente, la confianza en una misma no es una caracteristica que las mujeres en
nuestra familia siempre poseen.

Mi mama es sUper dindmica. Esta siempre en ruta, siempre siguiendo adelante, siempre
cambiando las cosas: jplanes, muebles, casas o aln estados! Excepto por las mafianas, siempre
tiene cien cosas en su mente. Ella cambia constantemente de una actividad a la otra como un
colibri volando de una flor a la otra en un destello de movimiento. Aln mejor, parece como una
abeja ocupada porque ella trabaja tan duro y porque es independiente, pero también necesita
regresar a su colmenay al apoyo de su enjambre. Si, es tan elegante como estos animalitos, pero
a la vez, jtambién es como un pequefio dinosaurio cuando camina por la casa con sus pasos
pesadisimos!

Si una actriz desempefara el papel de Mami en una obra de teatro, podria entretener al
auditorio todo por su cuenta. Ella tiene una risa contagiosa que se puede convertir en lagrimas
felices en cualquier momento. jDice todo lo que esta pensando y a veces cuenta demasiado!
Habla con ella misma, pero prefiere hablar con otros porque hace amigos tan facilmente. Es algo
magico como puede iniciar una conversacién con cualquier persona'y como ve lo mejor de la
gente. Le gusta observar a la gente en todas partes, especialmente a los nifios muy pequefios que
pasan por la casa en su camino al parque desde la guarderia del barrio. Su cara se ilumina cuando
los inocentes se detienen a disfrutar de las flores en su jardin. Ella esta hecha de sacrificios

desinteresados. Le encanta ser cuidadora y haria cualquier cosa y todas las cosas para los que



ama. Le encanta consentirles con su generosidad. ¢Pero quién va a hacer lo misma por ella?

Bueno, yo lo haré.

11

“A mi propia manera”
Ragan Comer

Parezco una mezcla perfecta de mi madre y mi padre. Tengo la altura y ojos verdes de mi
padre, pero el pelo castafio y pecas de mi madre. No parezco como las modelos: flaquitas,
hermosas, sin defectos. Como un copo de nieve, Unico, mi cuerpo ha crecido para satisfacer mis
necesidades. Describiré mi cuerpo como atlética; la palabra atlética cumple la falta de una
palabra perfecta para describirlo. Tengo brazos demasiado grandes, una barriga robusta, piernas
con mucha celulitis, cicatrices en todos lados. A veces, mi cuerpo funciona como una maquina
buena lubricada, otras veces se averia. De todas formas, mi cuerpo tiene muchisima fuerza.
Como un arbol con sus raices agarrando el suelo, tiene fuerza mas que alguien puede ver. Y
como un arbol plantado, puedo resistir cada viento que me trae las dificultades de la vida. Mi
cuerpo tiene imperfecciones, sin embargo, es fuerte y es mio. Por mi parte, este cuerpo no define
quien soy.

Tal como muchas personas, he desarrollado inseguridades. Hablo excesivamente cuando
me siento comoda y mantengo silencio cuando me siento incomoda; trato de ser agradable y
simpatica, pero tengo dias y momentos, malos; algo mas que me gustaria admitir, puedo ser
consentida. Sin embargo, como adulta, aprendi mucho de mis otras y mejores caracteristicas. No

tengo una inteligencia muy superior, pero trabajo muy duro; atraigo los mejores amigos de todo



el mundo con sinceridad; me encanta la atencion y esta es una de mis mejores perdiciones en mi
vida personal, pero una de mis mejores solideces en mi trabajo.

Tengo un lazo con la naturaleza, me veo yo misma en cada parte. Como una flor, mi
estado depende de mi ambiente. Como el cielo, cada dia conmigo es un poco diferente. Como el
cerebro, aprendo y crezco en cada momento. Como un pinguino durante el invierno en Antartica,
demuestro mucha resiliencia. Como el sol, subo y me caigo, pero siempre estoy presente. Como
mama gallina, trato de guiar a mis estudiantes en la direccion correcta. Como un koala, puedo
dormir por dieciocho horas cada dia.

Me defino por ser muchas cosas: una gran mujer, una amiga leal, una hija carifiosa, una
hermana entretenida, una novia dedicada, una maestra compasiva, una madre de un perro
protector. Sin embargo, lo més importante es que soy yo.

En pocas palabras, soy guapa a mi propia manera.

“Mi madre arcoiris”

Libby Navarro

Mi madre es el arcoiris que baila en el cielo azulado. Sus labios son rojos y listos para
besarte en la mejilla. Parpadean en la luz cuando habla. Calman los miedos de sus hijas cuando
lloran. Asustan a las pesadillas cuando vienen en la noche amenazante como monstruos. Su piel
es suave, anaranjada y arrugada por el bronceo del sol. La piel huele a flores fragantes de la
primavera. Tranquiliza a la ansiedad con un simple toque. Encierra sus hijas en una almohada de
seguridad. Su cabello suelto es amarillo vibrante, como la arena del desierto donde vive. El

desierto roba las estrellas del cielo de la noche para brillar en su suelo como sus mechones de



pelo. El aliento de mi madre huele al verde de la menta que crece en el jardin detras de su casa de
ladrillo. Su aliento es el viento que enfria al calor del desierto y que nada por los arrecifes de mi
cabello. El azul del arcoiris se puede encontrar en sus 0jos, que brillan como dos perlas azules en
el mar maravilloso. Los aretes que cuelgan de sus delicadas orejas son el indigo y tintinean
cuando se rie. Sus joyas relucen en su cuerpo fuerte. Su voz es violeta y flota como una melodia
visible por el aire.

Circula alrededor de las montafias. Vibra en las nubes oscuras del monzon desértico.
Mi madre no es perfecta, como ninguna humana puede ser. Me ha amado toda mi vida, y
me sigue amando con vigor. Ella es mi fundacién, mi tierra firme y la luz que brilla al final de mi
tanel. Ella es feminista y femenina en todo el sentido de las dos palabras. Es delicada y fuerte a
la misma vez. Es mi amiga, mi consejera y mi jefa. Creo en mi misma porque me ha dicho que
debe ser asi; que el mundo es el mio para tomar. Mi madre es mi ejemplo para seguir. Ella es la
matriarca de nuestra familia. No siempre nos llevamos bien, pero las veces cuando no estabamos

de acuerdo, puedo contarlas con una mano. Mi madre es mi estrella norte.

ARGUMENTOS

13
“Las redes sociales y los adolescentes”

Scottley Sandnes

Cada dia la tecnologia esta cambiando en las vidas de todos, especialmente en las vidas
de los adolescentes. Aunque la tecnologia tiene muchos beneficios, afecta a los adolescentes de

una manera negativa porque ellos estan obsesionados con las redes sociales. Unos problemas



asociados con las redes sociales y los adolescentes son: la seguridad, el abuso virtual y las
habilidades sociales cuando tienen contacto personal directo. Gracias a la tecnologia y las redes
sociales, el mundo es un lugar peligroso para los adolescentes.

Hoy en dia, es muy facil hablar con gente nueva en las redes sociales. Los adolescentes
necesitan tener cuidado de lo que escriben porque nada es privado. Cuando ellos conocen a
personas en linea, no siempre saben la verdadera identidad de con quién estan hablando. Por
ejemplo, una chica que tiene 15 afios puede pensar que esta hablando con un chico muy guapo
que tiene 18 afios. Pero en realidad, el chico puede ser un hombre que tiene 40 afios. A pesar de
que hay una foto de un chico guapo, podria ser un hombre mayor. Los padres de estos
adolescentes no tienen control completo de con quién hablan sus hijos en las redes sociales.

Casi todos los adolescentes tienen un perfil de redes sociales como: Facebook, Instagram,
Twitter, etc. Hay muchos casos de abusos virtuales o ‘bullying’ entre ellos con las redes sociales.
Cuando una foto se publica, al instante muchas personas la ven y escriben comentarios. Muchas
veces estos comentarios son malos porque describen las caracteristicas fisicas de la persona de
mala manera. Esto puede afectar la salud mental de la persona que se publicé esta foto. Por el
abuso virtual a través de redes sociales, los casos de suicidio estan aumentando. Si el abuso
virtual no existiera y todos usaran palabras positivas, los casos de suicidio disminuirian. Las
redes sociales presionan a los adolescentes para que se parezcan y actlen de cierta manera para
quedar bien con los demas.

Los adolescentes estan obsesionados con las redes sociales y es su forma de comunicarse.
Por eso, ellos se sienten mas comodos cuando se comunican a través de mensajes de textos o

redes sociales que haciéndolo en persona. Prefieren esconderse detras de la pantalla de su



teléfono que hablar cara a cara para no tener que usar el contacto visual. Es importante que los
adolescentes tengan las habilidades sociales para tener éxito en el futuro.

En conclusidn, las redes sociales pueden ser un excelente recurso para intercambiar
nuevas ideas y ver lo que esta pasando en el mundo. Sin embargo, el uso de ellas en adolescentes
esta fuera de control. Las redes sociales afectan la seguridad y las habilidades sociales de los
adolescentes y son en muchas ocasiones causa de abuso virtual. Estos abusos pueden resultar en
suicidio también. Ser un adolescente hoy en dia es dificil en general; si ellos usaran menos las

redes sociales, mejoraria sus vidas.

14

“Subsidio federal para guarderias y la educacion preescolar”

Amanda Lakey-Barrera

“No sé qué hacer”, me dijo mi amiga, “tengo tres hijos y soy madre soltera. Gano $5.00
al mes mas que el limite de ingresos para cualificar para CCAP, entonces a la guarderia tengo
que pagar $3,600 al mes. Mi sueldo es de $4,000 al mes. A estas alturas, ni siquiera vale la pena
trabajar. Mejor vivamos en la pobreza pero con Medicaid y TANF”. Esta es la situacion actual de
muchas familias en Colorado, pero hay una soluciéon: los centros de educacion preescolar deben
ser subsidiados por el gobierno federal. En primer lugar, el costo de la matricula es demasiado
para algunas familias. En el centro de mi hija, la matricula es aproximadamente de $1,200 al
mes. Esa cantidad es el costo mensual para rentar un departamento de una recamara en mi
ciudad, y casi es el equivalente al mismo pago mensual de una hipoteca. Para una familia con
maltiples hijos, pagar $2,400 o $3,600 al mes para el cuidado infantil no es posible y no tiene
sentido. Muchas mujeres dejan sus carreras y se quedan en la casa para criar a los hijos, pero

entonces los ingresos de la casa se han cortado de una manera impresionante, y no en el buen



sentido de la palabra, con s6lo una persona trabajando. Para las madres solteras es peor adn.
Todo el salario va hacia la guarderia y la renta y no hay mas dinero que sobre. Muchas veces ni
siquiera cubre esos gastos.

Para poder retener maestros, las guarderias suelen aumentar el costo de la matricula
anualmente. Por lo general los maestros de educacion preescolar no son bien pagados
comparados con otros con su mismo nivel de estudios. La tasa de reemplazo en las guarderias es
sumamente alta y muchas veces, aungue las leyes estatales exigen cierto nimero de maestras por
numero de estudiantes, simplemente no hay maestros preescolares suficientes para cubrir las
proporciones y hasta los directores de las guarderias estan en las clases ensefiando. Entonces
siguen subiendo el costo de la matricula cada vez mas porque ya nadie quiere trabajar alli.

Ademas los costos de la matricula en centros preescolares y guarderias siguen subiendo
por el aumento en el costo de vida, por la inflacidn, y en el nombre del capitalismo de ser
“competitivos en el mercado”. Les pregunto, ¢en donde deberiamos trazar la linea entre ser
“competitivos” y ser realistas y factibles? ;Donde queda el limite del capitalismo y la avaricia?
Los sueldos de los maestros no son afectados por este tema, entonces ¢quién gana ese dinero?
Las grandes compafiias se llenan los bolsillos con el dinero que casi sangramos para pagar.

Hay personas que dirian, pero el “Childcare Assistance Program” (CCAP) es para eso 'y
puede ayudar a la gente que cualifique si sus ingresos lo indican. Pues si, es cierto, pero las
familias que ganan $5.00 al mes mas del nivel de ingreso para cualificar siguen estando en
problemas. Ademas hay una lista de espera de méas de un afio. Uno tiene que trabajar y comer
mientras tanto, y los hijos tienen que tener una buena educacion desde el principio para formar

una buena base y luego tener éxito en sus estudios de primaria, secundaria y universidad. El



programa CCAP es una buena idea, pero necesita estar basado y llevado a cabo en una escala
mucho mas grande.

El gobierno federal recibe billones de dolares de nuestros impuestos cada afio, y una
porcion gigante de ésos van a las fuerzas armadas. No hace falta pagarles tanto para protegernos
del temido “otro” cuando nuestros propios ciudadanos ni siquiera tienen el derecho a una buena
educacion para sus hijos y cuando no hay suficiente dinero para vivir y no hacer sacrificios. Hay
que mirar lo que esta aqui mismo y apoyar primero a la ciudadania desde cero. Hay una
inundacion constante de fondos economicos fluyendo en las fuerzas armadas, mientras las
familias aqui en nuestro pais no estan bien financieramente, hasta el punto en lo cual no pueden
darles una buena educacion a sus hijos o tienen que tomar la decision de dejar de trabajar. Los
paises con los mejores sistemas educativos no funcionan asi. Nuestro gobierno federal debe
utilizar un porcentaje de los billones de dolares asignados a los militares y regresarlos a la

ciudadania para beneficiar a nuestros hijos, subvencionando la educacion preescolar.

15
“Aprovechar de ser bilingiie en cada etapa de la vida”

Michael Holt

Entre todos los idiomas hablados en los Estados Unidos, el espafiol es el idioma més
escuchado después del inglés. Aunque hay varias lenguas y dialectos representados en la mezcla
de lenguaje, la poblacion estadounidense conserva mayormente una tendencia de ser
monolingie. Al no tener un idioma oficial del pais, esta tendencia merece una examinacion para
entender por qué no existe mas bilingtiismo debido al nimero de lenguas coexistentes. La

incorporacion de una segunda idioma, y la practica continua que requiere, no solamente sirve



para conectar las culturas estadounidenses, sino que aumenta la funcién cognitiva y la
creatividad mientras ayuda a defenderse de los efectos de la demencia (Valian). Ademas, cuando
alguien aprende a hablar un segundo idioma, se puede encontrar mejores sueldos u oportunidades
de trabajo y un mejor conocimiento de su lengua materna.

La conexion entre la mente y el lenguaje es un vinculo muy importante en coémo se
expresa lo que ocurre cerebralmente al externo. En la mente bilingle, esta conexién
interlingtistica fortalece la expresividad y disminuye la degradacién mental causada a través del
tiempo. Este refuerzo cerebral es muy importante cuando alguien se acerca a las edades
avanzadas. Un estudio en Canada, cuyo pais habla oficialmente el inglés y el francés, muestra
resultados sorprendentes. En una clinica dedicada a tratar la enfermedad del Alzheimer, los
pacientes monolingues tienen la edad promedio de sesenta y seis afios. Sin embargo, los
pacientes bilinglies no tuvieron su primera visita a la clinica hasta la edad promedio de ochenta
afios (Valian). Este estudio promueve la conciencia hacia la proteccion cerebral contra los
efectos naturales de la vejez.

Cuando una persona empieza desde la juventud, estos resultados no destacan tan
profundamente como se nota con los adultos. En una comparacion ibérica entre monolinglies
hispanohablantes y los bilinglies hispano-euskera hablantes, no hay diferencias notables entre la
cognicién juvenil. Al contrario, un estudio estadounidense entre nifios coreano-americanos de
cuatro afios presenta resultados de alta precision y rapidez en la prueba cognitiva estandar de
“ANT” en comparacion con los monolingiies de solamente el idioma inglés o coreano (Valian).
Este estudio sugiere que los beneficios son impactantes pero menos tangibles que los de las

personas mayores.



Jovenes adultos, quienes son considerados a tener la mejor cognicion en términos de
reaccionar y procesar informacion entre los grupos mencionados, todavia pueden beneficiarse de
los efectos de ser bilinglie. Aunque este grupo demuestra diferencias minimalistas entre
monolingles y bilingles, las ventajas cognitivas vienen de ordenar, clasificar y categorizar
objetos en las pruebas cognitivas (Valian). El uso de estas ventajas puede ayudar mucho en la
vida universitaria cuando estos jovenes adultos estan haciendo malabares con varios aspectos de
la vida: el trabajo, los amigos, la independencia de sus padres y lo mas importantisimo, los
estudios. Junto con los estudios de juventud y madurez, los beneficios son numerosos al punto de
inferir que los beneficios de ser bilingie son importantes indiscriminadamente a la etapa de vida

en la cual alguien se encuentra.

TRADICIONES

16
“Oracion de Accién de Gracias”

Kasandra Torres

Crecer con una familia que realmente no sigue muchas tradiciones juntas me ensefi6 a
apreciar los momentos en los que nos reunimos. Nos reunimos para fiestas de cumpleafios, bodas
y graduaciones, pero mi familia tiende a pasar los dias festivos solamente con nuestra familia
inmediata. Uno de los Unicos dias festivos que todos pasamos juntos es el dia de Accidn de
Gracias. Siempre tenemos esa celebracidén en mi casa para que los miembros de nuestra familia
del lado de mi madre y del lado de mi padre puedan reunirse.

Nuestros invitados incluyen: mis tias, tios y primos de ambos lados de la familia. La

hermana de mi mamay su familia vienen temprano para ayudar a cocinar la comida antes de que



Ileguen los demas. Todos los afios cocinan lo mismo: relleno, jamén, pavo, cazuela de pollo,
judias verdes y pan de maiz. Todos los demas traen comida cuando vienen. Mi tio del lado de mi
mama trae la tarta de calabaza, mi hermana mayor trae los panecillos de “Texas Roadhouse” y
mis abuelos traen puré de papa.

Mis abuelos son nuestros invitados méas importantes. Una vez que lleguen, puede
comenzar nuestra cena. Mis abuelos son los mas importantes para nuestra familia porque
mantienen todas nuestras tradiciones, cultura e idioma. Se aseguran de que las generaciones mas
jovenes de nuestra familia sigan aprendiendo sobre nuestras tradiciones y nos muestren
continuamente que amamos nuestra cultura. Nuestra tradicion mas importante que seguimos el
dia de Accion de Gracias se centra en mis abuelos.

Después de que todos hayan llegado y la comida esté lista, nos paramos alrededor de la
mesa tomados de la mano. EI miembro mayor de nuestra familia comienza la oracion de
agradecimiento y luego el resto de la familia se une a la oracion. Mi abuelo es el de mayor edad
y ha comenzado la oracion todos los afios desde que tengo memoria. Esta tradicion es importante
para mi familia porque representa el respeto hacia nuestros mayores y les muestra que todavia
los necesitamos para llevar a nuestra familia en la direccion correcta. Cada afio espero con ansias
escuchar a mi abuelo comenzar la oracién porque siempre se asegura de dar gracias al Sefior por

permitir que nuestra familia se retina, aunque sea solo una vez al afio.

17
“Semana santa a la mexicana”

Antonio Gonzdlez



No hay nada mejor que tener una familia unida. En mi familia se tienen algunas
tradiciones como la Navidad, el Afio Nuevo y las fiestas de quinceafieras, pero en el que mas nos
acostumbraron fue en la de la cuaresma. A mi mama desde nifia le ensefiaron esta tradicion
religiosa desde tener que ir a la iglesia las veces que se pudiera en la semana o por lo menos los
domingos y tener los sacramentos desde chicos y en cuaresma nos acostumbraron a tener que
hacer lo poco que se pueda, por respeto a Dios y nuestros abuelos porque eso fue lo que nos
ensefiaron. Empezando el miércoles de ceniza no tenemos que comer ninguna clase de carne
solamente mariscos los viernes y estar en ayuno y oracion hasta que se terminen los 40 dias del
tiempo de cuaresma, pero a veces parecen mas dias.

Se hacen las comidas tradicionales como las tortitas de papa, las enchiladas de queso, los
chiles rellenos con queso, las tortitas de camarén molido y frijoles, las ensaladas de nopales, la
ensalada de atin y muchas mas comidas. Estas son algunas de las comidas que hacemos aqui,
pero en México es muy diferente. Cuando se llega el domingo de ramos van a bendecir las
palmas en la iglesia y asi sigue toda la semana. Para mis abuelos era algo muy grande el
domingo de ramos hasta el domingo de resurreccion. Una semana de mucho silencio alla no se
puede ni siquiera escuchar el radio en semana santa. El jueves santo es tiempo de puras oraciones
y el viernes santo es cuando se hacen el viacrucis. Con un hombre que hacen pasarse por Jesus
para cargar una cruz de madera y con otras personas que se hacen pasar por la madre de Jesus y
los apdstoles. El sdbado de gloria uno esta en oracion en la casa o en la iglesia. Asi es como la
familia de mis padres lo conmemoran.

El domingo de resurreccion se festeja dando regalos y se pone la gente a realizar varios

juegos. Comen comida muy tradicional como la barbacoa de cordero o de pollo para festejar con



la familia y amigos. Aunque la costumbre sea muy diferente aqui en este pais la pascua nunca la

festejamos como las costumbres de mis padres.

IDENTIDAD
18
G‘Soy”

Fatima Lopez Bravo

¢Quién soy yo? Soy muchas cosas. Soy estudiante de primera generacion, soy Latina, soy
hermana, soy hija, soy primay la lista sigue. Es facil para mi decir que soy todas esas cosas,
pero soy mas profunda que eso. Soy un superviviente. Soy el mayor suefio de mis antepasados.
Soy la voz de las mujeres de mi familia que se sienten como si no tuvieran voz. Soy un ejemplo
para las futuras mujeres, al menos eso espero. Soy la hija que finalmente ha roto el ciclo de
permitir el abuso continuo de los hombres. Soy la hermana que decidi6 abrir un camino para que
lo sigan mis hermanos, si deciden ir por esta ruta. Soy la prima que decidié defenderme y
defender a los demas. Yo fui quien decidioé romper los "estereotipos" dentro de mi familia, e
incluso los estereotipos que el mundo tenia para mi solo por tener la piel morena.

Por supuesto que no soy perfecta. Todavia estoy tratando de "arreglarme” para
convertirme en una mejor version de mi misma. A veces puedo ser terca. Soy del tipo que se
molesta con los pequefios ruidos en una habitacion tranquila. Puedo ser impulsiva y decir cosas
feas. "Hay Fatima, que feo modo tienes", dice mi mama mientras trato de recordarle que debe
mantener sus limites. Intento recordar que no soy lo que otros dicen que soy. Todos tienen
diferentes versiones de mi, pero eso no me define. Esta composicion me hizo cuestionar quién

soy realmente, sobre todo porque me estoy definiendo a mi misma en este momento. Si me



hubieran hecho esta pregunta hace dos afios, habria respondido totalmente diferente. Hoy les

puedo decir que soy una mujer latina fuerte que rompe barreras.
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“Entre no ser y ser, soy Monica”

Ménica Cruz-Castillo

¢Quién soy yo? Qué pregunta tan frecuente que puede tener multitud de respuestas. Una
pregunta tan dificil de responder. Siempre que alguien me preguntaba algo asi en el pasado, tenia
una respuesta diferente cada vez. Por ejemplo, “soy buena estudiante,” SOy una persona

29 ¢¢

respetuosa a los demads,” “soy una persona que es buena para seguir instrucciones de mis
mayores, profesores o mentores,” la lista sigue. Este tipo de cualidades rectas que aprende una
persona son el resultado de un sistema educativo roto que sélo ensefia a seguir con la corriente y
ser reformados por los poderes superiores. Este mismo sistema educativo es del tipo que le pide a
un nifio que no hable a menos que se le hable, que se siente en un lugar determinado, que camine
en una sola fila como si estuviera en un campo de entrenamiento militar.

No dudo que la educacion es importante para el éxito de un individuo, pero es importante
conocer la diferencia entre la educacion que agrega inteligencia y la que nos degrada.
Especialmente las personas como tu y yo, tal vez, que somos estudiantes universitarios de
primera generacion, y encima de eso minorias, nos suele pasar que nos encontremos en
situaciones en las cuales seamos desapreciados por nuestros talentos. Regresando a la pregunta

de, quién soy yo, yo soy la persona que quiere dejar de seguir las normas de la sociedad actual

que me detienen en ser lo que yo quiera ser. En los términos mas simples, yo soy yo.



20
“Jazmin de la Tierra”

Kasandra Torres

Mezclada con luz y mezclada con oscuridad, soy naturalmente hermosa como la Tierray
sus elementos. Algunos dias experimento dias brillantes y soleados con cielos despejados y
flores delicadas radiantes de salud. Me despierto con mucha energia y fuerte como el sol en el
cielo azul brillante. Saludable y alegre como un jazmin blanco completamente florecido en un
prado de rosas rojas, soy diferente a los demas, pero igual de magnifico. Me destaco a mi manera
con una personalidad individual. Como las pequefias flores de jazmin que florecen por la noche,
yo también crezco en medio de mis dias dificiles. Algunos dias experimento dias mas tristes y
sombrios con nubes de Iluvia oscuras y pesadas. Lucho para levantarme de la cama, limpiar mi
cuarto o hacer mi tarea.

La pesadez del mundo que me rodea empuja su peso contra mi aplastando mis emociones
en una oscura nube de lluvia dejandome sin otro escape que lavar la negatividad con lagrimas tan
pesadas como la lluvia en la primavera. Al final del dia tormentoso viene un arco iris que
simboliza la esperanza de un nuevo dia y un crecimiento interior edificante. Asi como la Tierra
necesita sus dias de lluvia para crecer y dar esperanza para otro dia, yo también necesito dias
para llorar para poder florecer, crecer y prosperar. Soy una flor de jazmin que crece y florece a
través de la oscuridad que viene de la Tierra que también brilla y prospera a través de sus propios

dias tristes y sin luz.
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“Soy lo que heredé de mis padres”



Mezthi Mufioz

Yo soy quien soy gracias a mi familia. Desde los rasgos de mi cuerpo y mi cara, hasta mi
caracter. Soy mi familia. Mi lengua habla del idioma que escuché desde que estaba en el vientre
de mi madre. Soy la version femenina de mi padre. Tengo los labios rosados, la nariz Gnica de
Mufioz y los mismos ojos redondos (y también la mala visién de mi padre). Tengo las marcas de
nacimiento de mi madre y de mi abuela colocadas exactamente igual en mi cara. Mis orejas son
pequefias como las de mi padre y también mis pies, que son finos y largos. Cada vez que miro
mis manos, me recuerdan a mi madre y las lineas de las palmas similares. Mis rasgos provienen
de mis dos padres y eso es parte de lo que soy.

La otra parte de mi que se muestra facilmente a los demas es mi caracter, mis gustos y
disgustos. Soy una persona de mente muy fuerte que es ruidosa y divertida. Mis estados de
animo pueden cambiar facilmente, tengo la ira impulsiva de mis dos padres. También tengo la
tonteria de mi papd. Y tengo la madurez de las mujeres del lado de mi mama. Me encantan los
musicales y todo lo relacionado con las artes, gracias a mis tias. Tengo una mentalidad amplia
con la musica, gracias a mis abuelas y mi hermano mayor que me han ensefiado diferentes

géneros. Soy quien soy gracias a mi familia y a todo lo que me han transmitido.
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“Asegurate de ser quien eres”

Fatima Lopez Bravo

Recuerdo que estaba muy oscuro. Mi mama se levantaba al amanecer, mucho antes de

que los gallos comenzaran a cantar. Ella siempre empezaba el dia diciendo “buenos dias mi



nifia”. Cepillaba mi cabello y lo trenzaba en dos largas trenzas. Mis trenzas tan largas como su
viaje a Estados Unidos, siempre decia.

Cuando mi madre hablaba de su llegada a los Estados Unidos, siempre era muy soso.
Como si no quisiera hablar de eso en absoluto. Mi mama tenia un corazén de acero, pero sus
intenciones no podian ser mas puras. Rara vez hablaba de cruzar, pero recuerdo la Gnica vez de
la que si hablo sobre el tema de cruzar la frontera.

Lo primero que menciono fue lo fuera de lugar que se sentia en la escuela. "Me daba
verguenza", dijo, "los otros nifios se burlaron de lo pesado que era mi acento". “Mas grueso que
mis cejas”, me dijo una chica. Aprender inglés fue muy dificil para ella. Creo que ésta es la razon
por la que se retird. Siempre pensé que era "demasiado tonta™ para la escuela. Ella siempre quiso
volver, eso es hasta que qued6 embarazada de mi. Una bendicidn disfrazada, es como ella me
Ilamaba. Sin embargo, ella no queria tener otros hijos.

De todos modos, para continuar con este desastre de historia, menciond el lio del hombre
que era mi padre. Su relacion fue muy toxica. "Es como si él fuera vinagre y yo agua, forzando a
que algo se mezcle, pero simplemente no pudo” decia mi madre.

Mi madre era una mujer fuerte. Llegar a un nuevo pais fue una lucha, ya que tuvo que
aprender desde el fondo. Tal vez todos somos inmigrantes cambiando un hogar por otro, primero
dejamos el utero por aire y luego los suburbios por la ciudad sucia en busca de una vida mejor.
Algunos de nosotros simplemente abandonamos paises enteros. No tienen idea de lo que es
perder un hogar a riesgo de no volver a encontrarlo nunca y tener toda tu vida dividida entre dos
tierras y entre dos paises. “Siempre tienes que preocuparte por no ser lo suficientemente
estadounidense o por no ser lo suficientemente mexicano. Por eso, mamita, asegurate siempre de

ser t1” mi madre siempre me decia después de sus historias.
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“Yo soy Gonzélez y Trejo”

Antonio Gonzdlez

Yo soy, como todo ser humano, una combinacion de dos diferentes familias: una llena de
dolor y sufrimiento y la otra de dicha y alegria. Yo soy el suefio de mis padres el sacrificio y el
dolor que pasaron para poder llegar a los Estados Unidos. Soy el ejemplo para mis hermanos en
lo bueno y en lo malo de mi. Mis padres y hermanos son lo mas importante para mi, hasta el
punto que a mi mismo se me olvida que yo también existo. Los Angeles es mi ciudad y mi casa,
pero mis Unicas memorias son mis levantadas muy temprano para tener que ir al trabajo con mi
mama en el camidn y caminando para poder ayudar a una bella abuelita quien nos brindé mucho
amor a pesar de sus largos afos y enfermedades. Son memorias y sufrimientos de una abuela que
nunca pude tener conmigo en ninguna etapa de mi edad.

Colorado fue un cambio complicado de un clima que nunca estuve acostumbrado. Fue
dificil acostumbrarme a no poder ir a Disneylandia, los parques, y al estadio de los Dodgers que
tenia en los dias libres de mis padres. Esos cambios me mostraron que tenemos que sacrificar
todo para un buen futuro. Mi maméa me mostrd que trabajando con musica pasa el tiempo mas
rapido. Igual como todas esas mafianas, los sdbados me levantaba escuchando a Los Temerosos,
Los Bukis, Grupo Yndio y muchos més. Eso fue una motivacion para no perder la lengua de mis
raices que hasta hoy me ha ayudado mucho. Yo soy Antonio Gonzélez Trejo y estoy orgulloso

de esta vida.
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“Mexicana pero americana”

Isabella Haro

Yo soy la que se levanta con el largo y afinado canto de los gallos, con el fuerte olor a
tierra hUmeda que inhalas y circula tu nariz. Y los vecinos de cuatro patas que siempre veo
alegres, trotando en el pasto largo que arrulla el aire, con amor inmenso para los animales y el
campo. La que se duerme bajo el cielo oscuro, sin ninguna luz, nomas la luz que relampaguea de
la luna llena, rodeada por estrellas brillantes que alegran el cielo. Yo soy la que se duerme en esa
oscura noche, con el aullido de los coyotes, sofiando con obtener una licenciatura en finanzas. Y
la que se enamord del mundo bancario. Con la esperanza de trabajar algun dia en esa industria.

Yo soy la primera generacién de estudios que lucha por enorgullecer a sus padres. Los
que de jovenes trabajaron bajo el sol que quemaba la piel, recogiendo pepino, cebolla, y papa.
Los mismos padres que ahora salieron adelante triunfando. Yo soy la que fue creada con una taza
del sudor de mexicanos trabajadores, y con una pizca de nunca rendirse. Soy la Unica mujer y la
menor de tres. La que ama a su familia. La muchacha que lleva en las venas sangre mexicana
como el agua cristalina que va corriendo recio en los rios. Yo soy la que es mexicana pero
americana a la vez, caminando adelante abrazada de mis dos patrias con la cabeza siempre en

alto. ¢Quién soy yo? Diras. Yo soy Isabella Haro.

VIAJES
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“Las vacaciones en el extranjero”



Mezthi Mufioz

Viajar debe ser un gran objetivo para mucha gente, especialmente para la gente de mi
edad. Hay un mundo inimaginable ahi afuera y es nuestro privilegio experimentarlo. En el afio
2020 tuve la oportunidad y el privilegio de viajar a un pais diferente. Habia sido una semana
normal para mi, como ninguna otra y habia estado asistiendo a clases, cumpliendo el trabajo y
animando en los partidos (de porrista). Sabia que las vacaciones de primavera eran pronto y
como habia estado haciendo tantas cosas y ahora tenia el dinero, queria ir a algun sitio. De
repente, en algun momento de mi semana normal, mi familia sacé a relucir un plan para ir a
algun lugar soleado con olas y arena caliente. De tanto hablar, finalmente nos decidimos por un
lugar. Una vez comprados los boletos, pasé incontables horas buscando el lugar donde nos
ibamos a quedar y el pais al que ibamos a ir. También decidi comprarme algunos trajes de bafio y
conjuntos nuevos para las vacaciones de primavera.

Después de un par de semanas, jpor fin llegé el dia! Hice las maletas y mi familiay yo
nos dirigimos al aeropuerto. Como el pais que ibamos a visitar estaba fuera de los Estados
Unidos, el vuelo iba a ser largo, asi que lo cambiamos para que aterrizaramos haciendo escala en
Carolina del Norte y luego en el pais. Estaba muy emocionada porgue tampoco habia ido nunca a
Carolina del Norte. El vuelo a Carolina del Norte fue bueno y luego tuvimos tiempo para
explorar los alrededores. Después de unas horas, lleg6 el momento de llegar a nuestro destino,
Jamaica. Una siesta mas tarde ya estdbamos alli. Mi experiencia en el aeropuerto fue muy
interesante. Mi familia y yo descubrimos que la gente era muy grosera. Tuvimos algunas
discusiones con algunas de las personas que trabajaban alli, asi que fue una experiencia nueva.
Cuando por fin llegamos al hotel, lo primero que hicimos fue registrarnos, llevar nuestras cosas a

las habitaciones y luego fuimos a una de las piscinas. Mis tias se quejaban un poco porque el



hotel y las piscinas no eran tan buenos, pero a mi no me importaba. Durante todo el trayecto
hasta el hotel me dejé llevar por la musica, la gente y las vistas panoramicas. El hotel estaba justo
al lado del mar y eso era suficiente para mi.

Durante nuestro tiempo alli hicimos “snorkel”, nadamos, nos bronceamos y salimos a los
lugares no turisticos. Fue dificil hacer muchas cosas porque la pandemia del Covid-19 acababa
de empezar y mucha gente y lugares no estaban abiertos. En general, me encanté Jamaica porque
era el primer pais al que iba. El climay la vista del océano fueron, con mucho, mis favoritos.
Todos los dias alli el sol siempre brillaba y el viento soplaba. Era la combinacion perfecta para
no estar sudando por el sol y no tener frio con el pelo en la cara. Los amaneceres y los
atardeceres también me resultaron fascinantes. Mirar al océano era justo lo que necesitaba. Mi
primera experiencia fuera del pais fue inolvidable y estoy eternamente agradecida por ello y a mi
familia por haberlo vivido conmigo. Me prometi a mi misma volver a visitar Jamaica cuando

fuera seguro viajar de nuevo.

EVENTOS SORPRENDENTES

“Sin miedo, no pas6 nada”

Ménica Cruz Castillo

Era una tarde calida veranera de mi nifiez cuando decidi salir a montar. En comparacion
al caballo yo era una enana, aunque siempre fui considerada mas alta que otros nifios de mi edad.

Mi caballo, era mas alto que otros caballos de su raza. Era un cuarto de milla castafio con un



lucero en la frente. A medida que el sol se ocultaba, lo calido de su pelaje se mezclaba con el
entorno. En cuanto mi padre termind de ensillar, lo camino y lo hizo trotar unas cuantas veces
para que se calentara y se cansara. El caballo estaba un poco sobrado y no queria que me fuera a
tumbar a pesar de que era manso. En fin, cuando ya estaba listo me monté y salimos hacia la
calle. En ese pueblo casi nunca habia trafico y no solia haber més de uno o dos coches circulando
por las calles de tierra a la vez.

Mi padre caminando guiaba el caballo de la rienda cuando de repente, mi prima que
también era mi vecina salio de su casa; ya nos habia visto de lejos. Ella era un poco inquieta y
distraida, pero a la vez amable. Mientras se acercaba le pregunt6 a mi padre “;Me puedo subir
tio?”. Aunque dud6 un poco en subirla, su sonrisa contagiosa lo convenci6. Pasedbamos a gusto
cuando de repente voltee y ella ya no estaba detras de mi. El caballo se inquietaba, relinchaba y
empezaba a reparar. Mi padre solt6 la rienda y corrié hacia tras del caballo. Confundida y
asustada me detenia fuertemente de la crin. Quise mirar hacia atras para ver lo que ocurria 'y al
distraerme volé en el aire y miré una escena tan sorprendente; jEra mi prima colgada de la cola
del caballo! Cai al suelo sin pasarme nada y mi padre sostenia a mi prima fuera de peligro.

Al levantarme del suelo mi padre me apretd la nariz (por el susto que me di). Se dirigi6 a
tomar al caballo de nuevo dandole una leccién a mi prima por lo que habia hecho. A mi me

volvio a subir al caballo diciéndome, “sin miedo, no pasé nada”.

27
“Por unas horas”

Andrea Grajeda



Naci el 28 de febrero de 2001. Me gusta la masica, y tocar el violin y la guitarra. Me
encanta tejer y coser. Yo he vivido en Greeley toda mi vida. Mis padres se llaman Angelina 'y
Oscar Grajeda y mi hermano se llama Alejandro. Mis mejores amigas se llaman Reina y Omega.
Esta es mi vida. Yo casi tuve una vida muy diferente.

Yo soy el segundo hijo de mis padres. Después de mi hermano, mis padres pensaban que
no iban a estar muy estresados en el hospital el dia que yo naci. Pero estaban equivocados.

Mi mama tardé mucho tiempo en el parto. Mis padres llegaron al hospital por la noche, y
yo naci el proximo dia por la mafiana. Después del parto. Mi mama estaba muy cansada. La
enfermera me llevo a la guarderia mientras que mi mama dormia un rato y mi papé llenaba todo
el papeleo. Y eso casi era la Gltima vez que mis padres me vieron.

La cosa chistosa de los bebés es que todos se ven igual. Todos son chiquitos con 0jos
gigantes y no dejan de llorar. En ese caso, una enfermera que no ha dormido en 15 horas le dio la
hija incorrecta a mi mama.

Durante toda la tarde, yo estaba con otra mama, y mi mama tenia otro bebé. La otra
familia ya iba a salir del hospital y regresar a casa cuando notaron algo. Su apellido no era
Grajeda. El brazalete que tenia alrededor de mi tobillo les ensefid a la familia que yo no era de
ellos.

Mientras con mis padres, ellos ni notaron el brazalete. Una enfermera entro al cuarto y
pidio el bebé. Mis padres pensaron que era otro examen para ver si el bebé estaba bien. Pero en
realidad, la enfermera estaba cambiando la ropa de mi'y la otra beba para que mis padres no
notaran que les regresaba otro bebé. Mi papa pregunté cudl era el problema, y la enfermera

confeso la verdad. La enfermera queria evitar una demanda al hospital.



Después de unos examenes de sangre, finalmente regresé con mis padres verdaderos. ¢Y

qué pensaron mis padres y mis casi padres de la situacién? Que gracioso.

VALORES
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“Del trabajo duro se cosechan frutos gratificantes”

Monica Cruz-Castillo

Mi familia no es del todo buena para seguir las tradiciones que celebran la mayoria de
otras familias. Seguro que hay Navidad, afio nuevo, semana santa etc. pero en mi opinion no se
pueden denominar "tradiciones™ en mi familia ya que no siempre somos coherentes en la
celebracion de estas fiestas. Ni siquiera las quinceafieras las celebramos en mi familia inmediata.
En mi opinidn, muchas personas no entienden el origen de esta celebracion. Durante las
civilizaciones azteca y tolteca, el significado de esta tradicion consistia en presentar a las jovenes
a la sociedad, indicando que ya se podian casar. Aunque ya cambid el significado de las
quinceafieras, aun mi familia piensa que no es algo adecuado para una joven de 15 afios.
Tampoco se aprende mucho de importancia a través de ello.

Al contrario, invierten en nosotros una educacion diferente que consiste en ensefiarnos a
través de la agricultura. Mis dos padres fueron criados en ranchos cuidando ganado y cultivando
cultivos. Al venir a este pais a temprana edad no tuvieron dificultad para adaptarse a la vida aqui
trabajando en los campos y lecherias porque trajeron consigo una ética de trabajo aprendida de la
agricultura. No siempre fuimos dichosos en poder tener un rancho propio como ahora, pero ya
también nosotros como hijos podemos en algunos aspectos continuar esto que si puedo llamar

“tradicion” en la que se aprende a trabajar.



Unas de mis actividades favoritas incluyen hacer queso. Siempre me ha gustado mucho
el queso fresco hecho en casa, incomparable a lo que se puede comprar en un supermercado. El
proceso consiste en ordefiar la vaca, hervir la leche, agregar cuajo (que sera un agente para
separar la cuajada del suero), y separar la cuajada del suero con una tela. En este punto se agrega
sal y se muele. Finalmente, el queso ya molido se pone en un molde redondo para darle forma.

i Ya esta listo pare comer!

Puede ser cansado hacerlo en cantidades grandes y a diario como lo haciamos, pero es
muy gratificante ya que este listo para incluirlo en la comida. No importa que las actividades
agricolas en las que me involucraba y las que continto haciendo sean solamente como
pasatiempo, he aprendido que a través del trabajo duro es posible crear algo que se puede

disfrutar en el futuro; una leccién convertida en tradicion que se inculca en mi familia.
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“Amor verdadero”

Andrés Fraide

Mis abuelos se conocieron en la ciudad fronteriza de México y Estados Unidos nombrada
Matamoros en el estado de Tamaulipas. Fueron novios por dos afios y estuvieron comprometidos
por otros dos afios antes de que se casaran. El amor que ellos dos tienen es algo de una pelicula
porque después de tantos afios juntos, todavia se quieren como la primera vez que se conocieron.
Después de mas de 50 afios juntos, son inseparables. Hacen todo junto, ellos nunca se alejan de
sus lados. Aspiro a encontrar el amor que tienen porque entre las buenas y las malas todavia se
duermen en la misma cama y se aman a pesar de cualquier argumento. Ellos son el tronco de

nuestra familia porque sin ellos no tendriamos una gran familia. Ahora que soy mayor puedo ver



cuanto se aman y el amor aun existe. Todavia tengo la esperanza de que un dia tendré un amor
verdadero como el de ellos.

Me encanta cuando mi abuelita me cuenta la historia de cuando se conocieron y como le
pidié la mano en matrimonio y coémo reaccionaron sus padres cuando mi abuelo le pregunto al
papa de mi abuela. Es una historia que voy a llevar siempre en mi vida y espero contarles la
historia de mis abuelos a mis hijos por los afios que vienen. Es una historia que me hace sentir

calido y orgulloso por dentro porque es el amor que nos ilumina a todos nosotros.
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“EXit0”
Kasandra Torres

Los valores humanos son muy importantes para la vida diaria de las personas en el
mundo. Estos valores afectan las decisiones que tomamos, como interactuamos con los demas y
las metas que establecemos para nuestras propias vidas. Uno de los principales valores humanos
por los que vivo es el éxito. Mucha gente cree que el éxito en la vida significa ser
financieramente estable y tener una buena carrera. No quiero decir que esas cosas no sean
importantes, pero para mi, el éxito significa méas que eso. Creo que el éxito me llegara a traves de
cosas que no puedes medir fisicamente. Por ejemplo, cuando pienso en las metas que quiero
lograr en la vida para tener éxito, me imagino seguir una carrera que realmente disfruto,
encontrar el amor dentro de mi y con mi familia, y experimentar la felicidad.

La carrera que elegi con la esperanza de que me traiga felicidad durante mi vida es ser
maestra de escuela primaria. Tener la oportunidad de tener un impacto en la vida de los nifios a

los que ensefiaré y ser un modelo positivo en sus vidas es realmente importante para mi. Tener



éxito en mi carrera y tener la oportunidad de marcar una diferencia en la vida de los jévenes
estudiantes no solo me brindaria felicidad, sino también una sensacion de logro en mi vida.
Encontrar el amor dentro de mi también juega un papel muy importante en mi propio
éxito personal porque es algo con lo que siempre he luchado. Un objetivo que siempre he tenido
para mi futuro es ser feliz y sentirme enamorada de mi misma. Haber luchado con esto desde que
estaba en la escuela primaria hace que este sea un objetivo muy importante para mi. También
afectd mi decisidn de seguir esta carrera porque senti que no tenia un maestro de apoyo que me
ayudara mientras estaba en la escuela primaria y, por lo tanto, quiero poder ser ese apoyo para
otras personas que pueden estar luchando con los mismos problemas. Mi familia también es un
aspecto muy importante en mi vida y en el futuro espero no sélo hacer crecer mi familia con
alguien a quien amo, sino también hacer que las conexiones que tengo con mi familia sean ain
mas fuertes de lo que son ahora. Finalmente, espero tener muchas experiencias animadas y
emocionantes que pueda contarles a mis hijos y nietos. En conclusion, cuando imagino el éxito

en mi futuro, Unicamente puedo imaginar que soy feliz y amada.

DIMENSION POETICA
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“Dolor”

Tess (Crissey

Cada dia ella me recuerda que si se contagia estara muerta...
Es una sentencia a la muerte sabes

Con mi edad y mi salud,

No entiendo por qué vas a la tienda

Ojala que te cuides

Y EL

Todos los dias trabajando en ESE hospital

¢ Se lava las manos?



¢, Se cambia la ropa?, ¢ los zapatos?

Sabes que a EL le gustaria que yo estuviera muerta.
No es facil vivir con dos personas que se odian

Por lo menos trabajo desde casa

No seria yo quien la contagie.

Hay que volver

Hay que volver a trabajar

¢Pero casi hay vacuna? ¢Podemos esperar la vacuna?
NO

Los padres ya estan hartos de sus hijos.
¢ Y nosotros? ¢ Y nuestra salud?

NO

¢;Vamos a tener “cohorts”?

No, no funciona con el horario
¢Vamos a tener espacio?

Si, tres pies de esterndn a esternon
¢itres pies de esternon a esternén!?

Oh, y abre la ventana mientras ensefias
Es enero

Si es enero

Lleva chaqueta

El vecino Jeff fallecio ¢no lo sabias?
Por eso pasan sus nietos tanto

para arreglar la casa.

Pienso en como explicérselo a mis hijos.
Van a preguntar por él.

Ya preguntaron por el perrito suyo.

Mil seiscientos estudiantes
son muchos,
muchos para compartir muchos gérmenes.

El papa de Alex se murio

de covid

Y ella sigue asistiendo a las clases
(en linea porque ella también lo tiene)
cada vez que logra no llorar.



Ensefiaste a un estudiante que tiene covid

me dice mientras empiezo la proxima clase
¢siempre llevas tu tapaboca?

Si

Pues vamos a dejar que siguas trabajando porque no hay subs.
Sigue usando tu tapabocas.

Mantén tu distancia.

Me hice la prueba de covid

cada tres dias

por dos semanas

para asegurarme de que no les fuera a contagiar
ami mama

0 a mis 150 estudiantes

0 a mis hijos.

Brody se pone mal

Vamos a hacer un plan para como comunicarlo cuando ocurra.
Porque si va a ocurrir.

No hay ninguna esperanza

glioblastoma.

Acaba de cumplir catorce afos.

Los nifios no deben morir.

Vamos para su vacuna

Tal vez se tranquilice un poco.

Me da gracias por ayudarle a hacer la cita.

Por llevarla alli.

Pero al entrar se cae.

Y no se puede levantar por un rato.

Por una eternidad parece.

Todos nos miran.

Ofrecen ayudar.

No, gracias, solo necesito un momento, les dice:
¢Qué tanto ayudo si la dejo caer en el estacionamiento del hospital?
No lloro ella.

Yo si, pero no hasta la noche cuando estaba sola.

Si me toca a mi decirselo a los estudiantes, ¢ podrias hacerlo tu?
Glioblastoma fue lo que tuvo mi papi.
Claro que si.



Hablaré con tus clases.

Los “walkitalkis suenan.

Los administradores desaparecen.
Una reunién

pero ningun correo después.
¢Fallecio Brody?

Nadie dice nada.

Mis colegas andan con ojeras.

Lo sabiamos, dicen:

Sabiamos que nosotros lo manteniamos vivo.

Cada dia venia a la escuela con sus niveles de azucar super altos.
O suUper bajos.

A veces no comia en casa.

O comia takis y dulces.

A veces su mama no volvia a casa

pero Nurse Ginny lo cuidaba.

Por tres afos lo cuidaba.

Si no vino a la escuela ella fue por él y lo llevo a la escuela.
Lo mantenian vivo.

Un afio de no estar con Nurse Ginny.

Y ya.

Ya se murid.

Los nifios no deben morir de diabetes.

Y las escuelas no deben de tener que encargarse de las vidas de sus estudiantes.
Pero lo hicieron.

Lo hicieron por tres afios.

Y después él fue a high school.

Y se murio.

Los nifios no deben morir.

Brody se murid

en casa.

En los brazos de su familia.

Dijo que era afortunado,

afortunado por tener a su familia y a sus amigos.
Dijo que se sentia en paz.

Pues dijo esas cosas semanas antes de morirse.



Antes de morirse, su cerebro ya no podia hacer que hablara.
Ya no podia comer.

No podia moverse.

Pero sigui6 luchando.

Pensamos que lo ibamos a perder hace un mes.

Pero siguié luchando.

aun sin esperanza

catorce afiitos

No lloran.

Al contarles

mis estudiantes no lloran ni sus estudiantes.
Pues estan en otro grado que él pero adn,

¢Por que no lloran?

¢Por qué lloro yo?

Mi esposo me pregunta porque ando tan cansada
Ya se olvidod de las muertes estudiantiles.

Wow Nehemiah, eres muy valiente, le digo yo,

No tenia ni idea.

¢La directora lo sabe? ¢ No?

¢La consejera lo sabe? ¢ No?

¢ Tu mentor lo sabe? ¢No?

¢Quieres hablar con alguien? Te escribo un “pass” ¢No? Oh, ok.
¢ Pasa recientemente o hace mucho? Eras joven, ok.
¢Pasé aqui? Oh, Minneapolis.

¢iMinneapolis!?

Igual que George Floyd.

Casi igual que Philando Castile.

¢ Como se llamaba tu papi? ¢ Terrence?

Ok, voy a recordar su nombre y voy a pensar en él y en ti y en tu mami.
¢ Seguro que no quieres hablar con nadie mas?

¢ Te puedo abrazar?

Me abraza. Fuerte. Por un ratito largo. Nos alejamos.
Eres muy valiente Nehemiah.

El se sienta en su sitio.

Yo abro la puerta para los otros estudiantes.

Y la clase pasa normal.

El no llora.

Yo espero hasta la noche para llorar



Sola.

Si ensefas o ensefiabas a Cinjin, Daeshaun o Ethan,
pasa por lo oficina.

Tenemos tarjetas de condolencia.s

Dice el correo:

Cada uno de familias diferentes.

Cada uno perdio a un familiar.

En la misma semana.

Otra vez no lloran.

Diez almas perdidas.

Al azar.

En un super por la tarde

Mi esposo dice que no debo tomar las cosas tan personales.
¢,Cémo?

Y fue él quien tuvo que caminar alrededor del cuerpo del estudiante
a quien le dispararon cuando estdbamos de viaje.

Debe ser él quien llora.

Pero no llora.

Lloro yo.

Pero después de que mis hijos se duermen.

Hola Nehemiah no te vi el lunes y el martes.

¢Lo hiciste? jMuy bien!

Eres muy valiente lo sabes.

“Time magazine”, wow.

¢Pues ahora vas a dejar que los demas sepan?

Ja ja, ok, cuentame cuando salga, quiero comprar una copia.
Se durmié en clase.

Lo dejé dormir.

Quiero dormir.

Lloro antes de dormir.
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