Sentir nunca se olvida
Vanessa Salazar

El temor mas grande de mi vida era que mis abuelos se olvidaran de quién era yo. Por
vivir al exterior toda mi vida, y al visitar solamente una vez al afio, jseria que se acordaran
de mi? Cada afio, en mi apartamento en Colombia, celebrdbamos el cumpleafios de mi
papa. La tertulia que se armaba era impresionante! Los primos y tios tomaban turnos
tocando piano, guitarra, cantando y echando chistes. Las carcajadas se oian y los cuerpos
de los artistas bailaban, se torcian y se doblegaban al no poder de la risa. Salian los tamales
rellenos de cerdo, pollo, arroz y garbanzo, servidos con un trozo de pan caliente de la
panaderia de la esquina y una gaseosa que mas colombiana, no podia ser. Los ojos de cada
invitado se pegaban contra el techo al ver salir el tamal. Cada bocado de €l dejaba el cuarto
latiendo en un tono unisono de “hmm” y “ahh”, y cada vaso de refresco les humedecia la
garganta para seguir con el canto.

En una silla, quieta, calladita, observando el relajo que armaba su familia, estaba
mi abuelita Teresa. Habia cumplido los 90 afios hacia seis meses y cada vez se veia mas
delicada, mas arrugadita y mas tierna. “Mamad, ésta es Vanecita, la hija de Julio”, le decia
mi tia Alejandra a mi abuelita cuando iba yo a sentarme junto a ella. “Ay, mi chinito”,
contestaba la Sefiora Teresa rememorando a mi papa con un carifio, como si fuera todavia
un pequeiiito, hijo de ella. Me miraba.

Queriendo saber qué especulaban esos ojos que me miraban con ternura, decidi
que aunque no me reconociera, la queria consentir. El ruido de la sala bombeaba contra
mis timpanos. Preocupada de asustar a mi abuelita, yo le acariciaba una mano pequefia y
gordita con unas arrugas que manifestaban todos los caminos de la vida que habia vivido
ella. En un momento, ella movié su mano y puso la mia en la suya. Con la fuerza que le
quedaba en los brazos, subié mi mano a su cara y me dio un beso en la mano, posicionando
mi mano contra su mejilla. Las lagrimas empezaron a derramarse de mis 0jos.

Mi abuelita no tenia que reconocerme por completo; ella entendia que yo era su
nieta y que al sentarme a consentirla, le mostraba amor. Al envejecer, uno puede olvidarse
de las palabras para comunicar lo que pudo haber pasado ayer y en dénde vive uno, pero
no se olvidan los sentimientos. Con tantos de sus descendientes en el apartamento, mi
abuelita siente la presencia del amor y el carifio de su familia. Ella nunca se olvidara cobmo
es dar el amor de una abuela. El latido de su corazén cada vez irradia mas amor, y esos
sentimientos que viven en ella se reparten por cuatro generaciones, haciéndola la mujer
mas fuerte de todas.
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