El caos hace la tradicion
Alma Rivera

“Mira, embarrala con la cuchara para que esté lisa”, explicaba pacientemente mi mama
cuando yo no podia alisar la masa en la hoja. “;Pero, Mom! No puedo porque lo tengo que
hacer yo”. La mirada que me daba mi mama era para decir: si las miradas pudieran matar.
Y seguia con la frase que cada afio me decia para recordarme: “;Coémo te vas a casar, si no
puedes cocinar?” Es el principio de una noche de protestas, gozo y rica comida que crea el
ritmo de la reunion.

Cada afio para la Nochebuena, la casa de mis padres se llenaba de risas, alegria,
recuerdos y de amor. El vapor de las ollas empafiaba las ventanas creando la imagen de
una noche de invierno helada; nuestros gritos de jubilo se escuchaban por cada rincon
de la casa, y el olor de los platos tradicionales mexicanos llenaba el aire; era una noche
inolvidable. Los piececitos y las risas infantiles se oian por la casa, pero la voz profunda de
mi papd los detenia en sus pistas para rechazarlos, mandandolos la sala de abajo.

Tantas ollas llenaban la estufa, el horno y donde cupieran que parecia un servicio de
comidas de un evento. Desde el mediodia, mi mama nos traia locas haciendo mil cosas.
Con tanta accion en un dia, mi hermana y yo protestabamos expresando llantos como: “Ya
me quiero sentar”, o “Mejor quiero comer en McDonald’s para no seguir haciendo estas
sopas”. Nos quejabamos tanto que mi mama perdia su paciencia y nos callaba diciendo:
“Dejen de fregar, sino no hay regalos!” Nos mirdbamos con péanico y bajabamos la cabeza
sin decir nada mas; seguiamos ayudando.

Tradicionalmente los regalos se abren a la medianoche, pero en esta familia,
animabamos a los pequefios para “accidentalmente” abrir un regalo, creando asi el efecto
domin6 que no teniamos mas remedio que abrirlos temprano. Siempre funcionaba cada
afio, pero creo que mis padres se dieron cuenta y se sujetaron a dejarnos hacer nuestros
trucos.

Todos listos para comer, nos sentdbamos en la mesa que parecia buffet para la
familia real con platos de tamales de chili rojo, arroz con vegetales, panecitos del horno,
varias sopas frias, costillitas y puré de papas. Los platos llenos de colores, las sonrisas que
iluminaban el comedor y el eco de las carcajadas por la casa creaban parte de la tradicion,
pero las quejas, el ruido, y el tiradero completaba la tradicién cadética de nuestra familia.
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