No pierdas el tino
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Era un dia de verano, y el sol hacia que todos los nifios se volvieran en unos tornados,
haciendo un desorden por donde pasaban. Las mesas estaban decoradas de princesas y
todos estabamos disfrutando de la pifiata de mi prima quien cumplia seis afios. Todos los
del apartamento estaban presentes. La comida para la fiesta era chile rojo, arroz, frijoles y
frijoles charros. Mis tias sentadas parecian pericas chismeando y hablando de todos. Los
hombres estaban al lado opuesto tomando cerveza y platicando.

Todos los chiquillos brincaban en el brinca brinca y lloraban cuando alguien los
corria o cuando los grandes no dejaban entrar a los chiquitos. Por fin mi tia grit6: “Andale
nifios, a quebrar la piflata”. Todos apresurados corrimos hacia ella y veiamos como mi tio
cargaba la pifiata, una princesa enorme. Entre una escalera y un arbol se balanceaba la
pifiata. Uno por uno, pasaban los nifios de chiquito a grande.

“iDale, dale, dale,

No pierdas el tino,

Porque si lo pierdes

Pierdes el camino.

Ya le diste una,

Ya le diste dos, ya le diste tres
Y tu tiempo se acabd!”

Nadie podia romper la pifiata, mucho menos las nifias. No fue hasta el final que un
nifio de trece afios, con un molde sobre su brazo izquierdo, agarr6 el bate hecho de madera
y con mucha fuerza empez6 a pegarle a la pifiata.

Las mamas, con mucho terror, nos advertian: “jHaganse pa’tras!” Un abuelo y su
nieta estaban en frente de la pifiata sentados en un banco. El se par6 y dijo: “Hazte para
atras”. Ella no le hizo caso; queria ver como el nifio destruia a la princesa. En una de esas,
el palo se le resbal6 y se fue volando hacia la nifia. Le peg6 a esa nifia y la dejé sangrando.

Llorando y gritando, la madre de la nifia se dirigié con su hija a una tienda de
Walgreens. “;AYUDA, mi nifial”. Con cada paso veloz, la nifia dejaba un rio rojo, casi
morado de sangre. Mientras su nifia sangraba de una canasta, la madre, con desesperacion,
buscaba gaza, medicina, lo que fuera para curar a su nifia de cinco afios. La llamaban “La
Baby”. La rueda de atras del carrito en que la mama llevaba a La Baby rechinaba, por lo que
hacia que las dos se marearan més. Con cada segundo que pasaba, la nifia se sentia mas
débil, el mundo mas borroso, las luces de la tienda eran lo Ginico que parecia ser logico. La
nifia era yo. No me acuerdo del impacto, ni de como desperté en una tienda de Walgreens
llena de sangre, pero siempre recordaré al nifio que perdio el tino.
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