Marcha a lo desconocido
Abel Haro

A la edad de diez anos, mi padre se fue hacia El Norte. Su familia reunié todo lo que
les pertenecia para entregarselo a un pariente. La bendicion de Dios y el suefio de un
mejor futuro era todo lo que les seflalaba el camino. Prepararon costales repletos con ropa,
guaraches, agua y empanadas de horno recién hechas. Estos eran los alimentos vitales para
el viaje. Con dinero en mano y un suefio en mente, mi padre y su familia se cargaron los
costales en las espaldas y todos comenzaron su nuevo trayecto.

Mi abuelo conocia a un sefior que les serviria de guia para cruzar de México a los
Estados Unidos. Rutilio Santillan ya vivia en los Estados Unidos. Con la ayuda asegurada,
se finalizaron los planes que mi abuelo paterno tenia para la familia. Ansioso, asustado y
nervioso, mi padre se fue a Juarez desde Zacatecas.

A llegar a esa ciudad tan atestada de gente, mi padre y su familia empezaron la
ruta para cruzar la frontera a la ciudad de El Paso, Tejas. El coyote que los iba a cruzar al
mundo nuevo les dijo: “Pénganse listos para cruzar el rio”. Mi padre, joven y miedoso, se
preparé para entrar al agua que era la tinica barrera entre €l y El Paso. Al llegar, vieron que
el rio estaba seco como la tierra del desierto. Por la gracia de Dios, pasaron todos al otro
lado, y mi padre, contento y aliviado, continu6 siguiendo al coyote. Como un oasis en
el desierto, los estaba esperando un station wagon que pertenecia a un familiar del guia.
Acurrucado en la parte trasera del automovil, mi padre con sus hermanos, hermana y
padres se amontonaron, y de nuevo empezaron otro viaje. Tuvieron una estadia corta en
un hotel donde el coyote averiguaba si debian quedarse la noche y arriesgar el inevitable
retorno a México si los llegaba a reportar la recepcionista, o si debian seguir el camino para
ver cuanto mas la fortuna les podria ayudar.

Eran ya las once de la noche, y con la mente fija en llegar al destino, mi padre
y su familia continuaron. Sin saber qué obstaculos desconocidos y peligrosos podrian
poner el alto al viaje, se fueron en el coche que como caballo y tartana los llevé rumbo
al oeste. Con la oscuridad de la noche, mi abuela, como nifia pequefia con curiosidad, se
preguntaba como se podia poner tanta luz en el camino, y al fijarse para atras, veia que no
seguian iluminados los focos, se apagaban. En realidad era solamente una ilusiéon creada
por la luz del carro brillando en los reflectores del camino, y por eso dejaban de existir al
pasarlos. Les esperaba una tltima dificultad; no habian terminado todos los obstaculos de
la inmigracién; tenian que enfrentarse todavia a un control de carretera.

Como huérfanos, abandonados de noche, el coyote los dejo al lado del camino en
total oscuridad. Tuvieron que caminar una distancia que les parecia una eternidad. En
la cubierta de la noche se dirigieron hacia el control de carretera, pero por un sendero
clandestino que estaba al otro lado. Tratando de mirar en la oscuridad, como tecolotes, mi
padre y su familia caminaron por el desierto que de dia estaba tostado por el sol, y de noche
frio como el invierno. Al amanecer con la luz del dia, se present6 el mismo automévil otra
vez. Ya habian logrado evadir el peligroso control, y ahora con toda seguridad podian
seguir a su destinacion. El altimo estorbo ya no era nada mas que una memoria; mi padre
y su familia llegaron al estado de Colorado.

Nunca me habian contado lo que habia hecho mi padre para llegar a Colorado.
Cuando lo escuché, me llené de orgullo de €l y su familia. Esa historia me hizo sentir
también un orgullo por todo lo que hizo mi padre para mejorar, enriquecer y tener
prosperidad en su vida y en la vida de nuestra familia. Todo se debe al gran esfuerzo de su
viaje.
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