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El engorroso escape
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“¡Goooooool!” gritaban los comentaristas deportivos en la televisión; como siempre el 
fútbol estaba desplegado en la pantalla. A los siete años, el fútbol no me interesaba, pero 
para mi abuelo era lo único que le importaba ver. En la sala, pintada de un chillante verde, 
había dos sofás viejos cayéndose a pedazos y cubiertos con sábanas para lucirse mejor. 
Había un mueble enorme que cubría casi toda una pared. Ese mueble estaba pintado de 
blanco y en las equinas el barniz se estaba desportillando. Al centro de ese mueble es donde 
vivía el televisor; era una caja negra, cuadrada, con una antena apuntando para arriba y 
otra dirigida a la izquierda. Si movían las antenas, la pantalla se convertía en un arcoíris 
de negro, blanco y gris en donde sólo se escuchaba la estática. Nadie se le arrimaba a ese 
encierro nunca, y nadie menos mi abuelito controlaba la pantalla. 

	 Aburrida de estar afuera jugando con mis muñecas, y goteando de sudor del 
ardiente calor, decidí entrar a la casa para ver caricaturas. En el centro de la sala estaba mi 
abuelo, Papá Candi, sentado en una silla. Cuando él miraba la televisión nunca se sentaba 
en los sofás; él constantemente agarraba una silla del comedor y la colocaba directamente 
en frente de la pantalla. Así nadie podía atravesarse entre él y la tele. Decidida a ver 
caricaturas, desarrollé un plan para quitarle el control.

	 Papá Candi, ya un poco viejo, siempre tenía sueño, especialmente al mirar la 
televisión. El ruido de la pantalla era como una canción de cuna para él y en segundos 
terminaba dormido. Caminando lentamente de puntillas hacia mi abuelo, podía escuchar 
sus ronquidos. ¡Su ronquido era espantoso! Se oía como si hubiera agua burbujeando 
dentro de su garganta a la misma vez que un pajarito silbaba tratando de salírsele de la 
boca. Al no aguantar el sonido horrendo, me metí los pulgares dentro de los oídos. “Ay, por 
fin paz”, pensaba al no oír más su gruñido.

	 A punto de llegar a mi abuelo, Papá Candi se espantó a sí mismo con sus ronquidos 
y dio un brinco en la silla. Rápidamente me cubrí la boca para no soltar el llanto que 
sentí al ver a mi abuelo moverse. ¡Ay, mi corazoncito estaba latiendo a mil, y ya no quise 
continuar más con mi plan, pero yo estaba decidida a quitarle el control de la televisión 
para ver mis caricaturas! Después de unos minutos de observar que mi abuelito ya no se 
movía, vi que sus ojos ya no parpadeaban y continué mi camino hacia él. Estaba tan cerca 
de mi abuelo que podía sentir su ardiente respiro en mi piel provocando que mi piel se 
enchinara. 

¡Dentro de mí, sabía que si le iba a robar le control, debía hacerlo ya! En ese momento 
yo dejé de respirar para no hacer ruido, y cuidadosamente estiré mi mano para alcanzar el 
control de la televisión que estaba atrapado entre las manos de fierro de mi Papá Candi. 
Por no querer acercarme demasiado a él, estiré mi brazo todo lo que pude, y por fin logré 
tocar la punta del control. Celosamente le resbalaba el control de su empuñadura poco a 
poco intentando liberarlo. A punto de ser mío, mi abuelo perezosamente giró la cabeza 
y abrió los ojos hacia mí. “¿Qué haces?”, murmuró Papá Candi. Con la boca abierta y 
alzando mis manos como si fuera criminal, cautelosamente di un paso hacia atrás, luego 
otro, y luego otro. De nuevo mi abuelito se quedó con el control. Nunca logré liberar el 
control de esa prisión. 


