Los rituales en casa de mi Chanita
Rosa Cisneros

Evocar el recuerdo de mi Chanita es volver a sentir su paz, su ternura y su sabiduria. Mi
Chanita, como todos sus nietos le llaméabamos, tenia una diminuta figura, chiquitita, con
pasos menuditos, morenita. Su pelo era entre blanco y negro; siempre se hacia una trenza
que parecia un chorrito de agua, y se la prendia con una peineta negra. Mi Chanita, aunque
pequeiiita, tenia la sabiduria que la vida le habia brindado. La mayoria del tiempo se la
pasaba callada; sin embargo, servia de mediadora cuando surgian problemas en la familia.
Mi madre a veces sacaba a relucir el dicho de mi abuelita: “Oyelos como quien oye llover y
no se moja”. En casa de mi Chanita estaban establecidos ciertos rituales dificiles de evadir.

Mi Chanita vivia en la Ciudad de Tepic, Nayarit con una de sus hijas. La casa era
pequenia, pero el patio era enorme. A veces durante el periodo de vacaciones, mi padre
nos mandaba para que conviviéramos con ellas. La ciudad de Tepic por lo general tiene un
clima muy frio; sin embargo, el calor de mi abuelita me abrigaba. Yo disfrutaba mucho de
su compafiia. En esa casa se respiraba la tranquilidad y la paz, contrastando con lo ruidoso
de mi casa donde viviamos nueve hermanos y mis padres.

Por la mafiana, muy tempranito, mi tia nos sacaba a la banqueta de la casa. Nos ponia
unas sillas de madera con asiento tejido de palma en donde mi abuelita y yo permaneciamos
sentadas a que “nos pegara el sol”. Luego mi tia continuaba con los quehaceres del hogar.
Aunque el olor al café cérdoba nos recordaba que era hora de almorzar, no podiamos
comer sino hasta después de las siete de la mafiana, hora en la que el cura de la iglesia
llegaba a bendecir la casa y darle la comunién a mi Chanita. Una vez que el padre se
marchaba, podiamos disfrutar de las delicias de un café, con unos frijolitos refritos y queso
fresco. Eran un manjar para mi y mi abuelita.

Después de comer, mi Chanita y yo juntdbamos las guayabas caidas de los arboles que
se encontraban en el enorme patio y cortdbamos los chayotes. Luego, los dejabamos en el
pretil para que mi tia los cocinara. Al finalizar nuestros quehaceres, no sentdbamos a coser
servilletas para las tortillas, y entre historias y cuentos, ella se quedaba tranquilamente
dormidita en su vieja silla. El sol que peleaba por entrar entre las ramas del guayabo daba
la imagen de mi abuelita como la de un angelito, con toda la ternura y la paz reflejada en
su rostro.

Cuando nos ibamos a acostar en nuestra cama de madera, seguiamos otro ritual.
Primero, encendia sus veladoras. Después, rezaba el rosario tan quedito que casi no se le
escuchaba la voz, soélo el sonido de la “s” sobresalia en sus rezos. Finalmente, se untaba
vaporub en sus coyunturas para “calentarse sus huesos” decia, y luego, nos tapabamos con
las sabanas blancas y olorosas a jabon pinto. Mi tia solia lavar las sabanas diariamente.
Estos eran los rituales que se seguian en la casa de mi Chanita, una viejecita pequeiita y
tierna que con su tranquilidad y sabiduria lograba ganarse el corazon de sus nietos. A pesar
de que hace ya tiempo que no estéd entre nosotros, la sigo recordando con respeto y carifio.
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