Magico vinculo
Mariela Trujillo

“;Cudntas veces te tengo de decir? Déjame en paz!” Mis hermanas mayores, Alma
y Verdnica imploraban en unisono. La década entre nosotras no me guiaba lejos de ellas;
yo las idolatraba. El poder caminar lado a lado con mis hermanas o ser parte de sus juegos
y chistes era mas que s6lo una oportunidad mintscula de poder estar con ellas, era mi
felicidad. Yo tomaba cada oportunidad y hacia todo por su aceptacién en el vinculo
fraternal de mis hermanas, aunque significaria hacer rituales ridiculos.

El carifio de mis hermanas nunca me falt6, al contrario, siempre me lo demostraban
con sus manifestaciones de bromas juguetonas como al jugar “el doctor”. Claro, yo, la
menor siempre jugaba la enfermiza; Alma y Vero eran las pediatras. La razon era simple:
el conocimiento de la medicina que poseian mis hermanas podia curar una multitud de
enfermedades desde las cosquillas hasta quitar el miedo a la obscuridad, segin Alma y
Vero. Lo que mas deseaba por fin iba a ser posible. “iEste serd el dia que seré igual de
valiente como mis hermanas!”, yo sofiaba. Superaria el miedo a la obscuridad con una
pocién maégica inventada por Alma y Vero.

El ritual mégico se llevd a cabo en mi recimara. Dispuesta a afrentar el miedo, mis
idolos me confirmaron que sélo tendria que permanecer en la completa obscuridad hasta
que Veronica llegara a darme mi medicamento. Obedientemente, con completa confianza,
no dudé del poder de la magia, y me someti en la silenciosa tenebrosidad de mi cuarto que
parecia irreconocible sin ningan rayo de sol alumbrandolo.

Me acosté en mi cama debajo de mis cobijas frias, esperé. Pensé en todas las aventuras
que Alma, Vero y yo hariamos cuando yo ya no fuera miedosa. Esperé hasta que mis
pensamientos se convirtieron en suefios, y cuando los minutos se habian convertido en
horas, la entrada de Veronica era una imagen borrosa que se acercaba.

“Cierra los ojos”, me dijo. “Ten, tu medicamento mégico”, y me dio una cucharada
llena de mi remedio magico. jEra un sabor espantoso! Era dulce y agrio a la misma vez,
y se me llenaron los ojos de lagrimas al pasarmelo. Era el sabor que yo habia evitado que
tocara mi paladar toda mi vida a causa de su horrible olor. Las bromas y los ritos juguetones
continuaron a lo largo de mi nifiez y aunque eran tan ridiculos, lograron darme las fuerzas
para enfrentar mis miedos infantiles y establecer el vinculo fraternal. Pero desde ese dia
fatidico, la oscuridad siempre me da sabor a cebolla.
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