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A mis escasos dieciséis afios, no entendia por qué mis padres no me dejaban salir, si
todos los padres de mis amigas las llevaban y las recogian de los bailes. Crecer en un pais
como éste, con un padre chapado a la antigua no fue nada ficil. ;De que me servia vivir
en un pais libre, cuando en mi casa no lo era? Adaptarse a una cultura diferente para mi
padre, no fue nada facil.

“Papi, por favor déjame salir”, le exclamé a mi padre con ojos vidriosos “ jYa te
dije que no, y no me estés dando lata ya!”, me contesto él. “;Pero por qué? si siempre me
porto bien; le ayudo a mi mama en la casa, saco buenas notas en la escuela. ;Qué eso no
cuenta?”, le dije exaltdindome al ver que no me dejaria salir a la fiesta de quince afios de
una compariera de la escuela. “jQue no, y no es no!, ;Qué no entiendes, Rosario?”, me grit6
mi padre impacientado, lleno de coraje. Cuando el me llamaba Rosario, sabia que las cosas
se estaban poniendo color de hormiga, pero segui insistiendo sin un resultado positivo .
Mi hermana y yo crecimos aqui, mi padre ya habia vivido en este pais; nunca se adapté a
laidea de criar a dos adolescentes en una cultura llena de libertades y de poder expresarse.

Cuando se trata de educar a los hijos para que no “se vayan a descarriar” como decia
mi padre, adaptarse a una cultura distinta es dificil. Expresarse y tener una opinién por si
mismo es algo que para las culturas conservadoras como la mia, no esté visto con buenos
ojos. Mientras tanto, nosotras nos acostumbramos a la cultura y formamos nuestras propias
ideas fuera de casa. La manera de pensar de mi padre estaba enraizada muy dentro de €I,
como el tipico macho mexicano. Nunca se adapt6 a nuestras inquietudes de adolescentes
y nuestros despliegues de mujercitas feministas. Una noche cuando queria salir y mi padre
no me dio permiso, Como renegué de €l! Todas mis amigas salian a divertirse, excepto yo.
“iYo no quiero libertinas en mi casa, que pueden ir y llegar a la hora que se les plazca, como
si esta casa fuera hotel!”, me gritaba mi padre cuando yo queria salir. Me decia que mejor
me pusiera a estudiar o hacer tarea y que si no tenia pues que limpiara mi cuarto. El no
entendia que yo no queria “libertinaje” sélo queria la libertad para divertirme sanamente
un rato, como cualquier adolescente en este pais.

Mis padres querian que tuviéramos una educacién, y para mi padre dejarnos salir
s6lo nos distraeria de nuestros estudios. Yo contaba los afios para poder graduarme e irme
a la universidad, lejos mi casa. Queria crecer de la noche a la mafiana, porque me sentia
presa bajo una dictadura formada por mi padre y a la que tenia que obedecer. Casi puso el
grito en cielo, cuando se enter6 que me iria a estudiar fuera. “Pero papa , asi se acostumbra
aqui”, yo le decia con tono de suaplica, y s6lo me contestaba con reclamos, que eso no
estaba bien, que iba a andar de loca y desatada, que los hombres no me iban a respetar por
el simple hecho de saber que vivia sola, y cuanta barbaridad se le ocurria decir.

Querer que mi padre se adaptard a la cultura fue como pedirle agua al fuego.
Por circunstancias del destino nunca pude estudiar en otro estado. Lentamente fui
olvidando esa idea imposible de querer irme lejos a donde pudiera salir sin pedir permiso.
Me entristecia saber que mi padre nunca se adaptaria a las costumbres de aqui, y terminé
por aceptar sus creencias.
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