Buscando patria
Irene Romsa

La nifia de diez afios subia la rampa de aquel inmenso barco, dejando atras su patria
guatemalteca para embarcarse hacia lo desconocido. El afio era 1947 y Martha Dinorah,
apodada Chiqui, iba acompafiada de sus hermanos y su papa para empezar una vida nueva.
La intencién nunca fue dejarla abandonada en un pais extrafio.

“No es bueno que mis nietos crezcan sin una madre. Deben venir para que aqui
les cuidemos y ensefiemos las tradiciones de nuestra gente”, habia sido el encargo de la
abuela antes de morir. Al papa de Chiqui le habia tomado afios ahorrar el dinero necesario
para tan largo viaje y ahora que habia acabado la Segunda Guerra Mundial, sinti6 mayor
urgencia por cumplir su anhelo de regresar a su pueblo natal de Penghpu en la provincia
de Cantén, China.

Al llegar, Chiqui fue recibida por parientes que veia por primera vez y que hablaban
una lengua que ella desconocia. {Todo le parecia tan extrafo! Las casas, el vestuario y hasta
la manera de caminar. Ademas, en el aire se percibia un ambiente tenso.

“Lo siento, pero debo regresar a Guatemala de inmediato”, le anunciaba su papa
a las pocas semanas, “conseguiré dinero y enviaré por ustedes”, les dijo a sus hijos con
determinacion y conteniendo las lagrimas. Chiqui empez6 a sospechar que los rumores
de guerra eran ciertos, pero no habia tiempo para pensar en eso, pues debia iniciar el ciclo
escolar.

Era costumbre que en el primer dia de clases, todos los estudiantes limpiaran y
barrieran su salon. Chiqui lo hubiera hecho, pero no entendi6 las instrucciones de la
maestra quien le indicaba que la silla debia ser colocada sobre la mesa. Esa fue suficiente
razon para ganarse el primero de muchos reglazos. Al dia siguiente, caminé calladamente
hacia la escuela, tratando de ignorar su estbmago que a retorcijones se burlaba de ella. La
emocion del dia anterior se habia convertido en un sentimiento que no lograba identificar.
El castigo ese segundo dia fue porque no llevo la leccibn memorizada y la del dia después
porque no pudo escribir, en chino, la tarea. Pero en vez de doblegar a la chiquilla, cada
golpe iba moldeando en ella caracter y determinacion.

Para sorpresa de todos, a los seis meses ya hablaba perfectamente el idioma y
sobresalia en todas las materias; asi que la promovieron del primero al segundo grado.
Es mas, al par de meses vieron que era innecesario retener a la nifla en el segundo grado,
pues estaba lista para el tercero. Al afio siguiente, nuevamente logro saltarse un nivel para
avanzar directamente al quinto grado; todos estaban sorprendidos de la chica de ultramar.

Parecia que Chiqui ya se habia acostumbrado a su nuevo hogar cuando, una tarde
repentina, llegaron noticias que el ejército comunista avanzaba hacia ellos con crueldad.
Esa misma noche, la enviaron a vivir lejos; seria solamente mientras las cosas regresaban
a la normalidad.

Los dias se convirtieron en semanas, meses y afios. Las noticias de su pueblo llegaban
de forma lenta y escueta. Sabia que el ejército comunista habia fusilado a los hombres de
la familia mas prominente de Penghpu, cuyo delito habia sido tener un exitoso negocio de
licor de arroz. Ella sabia que en cuestion de semanas, les tocaria el turno a sus tios.

En la escuela ya no se aprendia nada y lo tGnico que hacia era pintar carteles
promocionales de Mao. Estudiando unos meses si y otros no, y trasladandose constantemente
de un lugar a otro, Chiqui fue perdiendo afios, pero no se dejo doblegar por los azotes de la
vida y sigui6 calladamente buscando la manera de conseguir documentos para salir del pais.
Finalmente a sus diecisiete afios, la joven logré regresar, cambiada, a su padre y a su patria.
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