Pastel sin dueno
Samantha Pachuca

“Despierta mi bien, despierta, mira que ya amanecio, ya los pajaritos cantan, la luna
ya se meti6”, asi se acaba el cuatro de abril cada afio, con lagrimas en los ojos y todos
conmovidos.

Antes que todo, el dia empieza sin conmemorar el significado de la fecha, pero
mi madre nos recuerda que ese dia Marta cumpliria sus treinta afios. Es una sensacion
agridulce, dolorosa, pero agradable, todo a la misma vez porque ella no estaria presente en
su celebracion.

Después de acabar el dia de trabajo, regresamos a la casa de mis padres para estar
unidos y preparar una cena que le encantaria a Marta. En la estufa esta cocinandose una
olla de pozole blanco y el aroma llena la casa. Le ayudo a mi mama a preparar: cebolla,
lechuga, rabanos y limones. Mis hermanos, ocupados con otras actividades, esperan que
llegue mi padre; por fin llega con el pastel dentro de una caja blanca de cartén.

Nos sentamos a comer y mis padres empiezan a platicar de Marta; recuerdan lo dificil
que fue el embarazo para mi madre. Ella habia sufrido mucho, hasta casi costarle su vida,
pero si, mi madre hubiera dado su existencia por Marta. Mi padre, con lagrimas en los ojos
y un nudo en la garganta, cuenta como veia a las dos sufrir, y por tanto que quiso, no podia
hacer nada para ayudarlas. El se sentia fracasado, indtil, decepcionado por la desgracia en
que se encontraba. Fue un momento extremadamente afanoso y complejo para mi padres.

Marta, ;qué culpa tenia? No tenia la capacidad de prestar atenciéon y comprender
lo que estaba sucediendo. Vivié en este mundo por sélo unas horas, pero forma parte de
mi familia; Marta le brind6 a la familia su espiritu. Nunca la olvidaremos, y aunque no
tuvimos oportunidad de reir con ella, tomar fotos de familia, compartir todo lo bueno y lo
malo de la vida, ni verla formar su propio linaje, no estariamos completos sin ella.

Después de comer, sacamos el pastel blanco de tres leches; encima tiene aztcar
glaseado en forma de rosas rojas y rosadas en las esquinas. Escrito en el centro dice: “Feliz
cumpleafios, Marta”. Con una s6la vela prendida, le cantamos las mafianitas, y mi madre
siempre tiene el honor de apagarla. Se corta el pastel, lo comemos con gusto de acabar el
dia en memoria de mi hermana mayor, Marta.
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