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Los pequeños coyotes
Andrea Macías

La soledad nunca ha sido buena compañía, mucho menos con tres hijas y un hijo 
que poco a poco se rebelaban más y más. El año en que estuvo ausente mi padre parecía 
ser cien años y un día mi madre dijo: “¡Basta ya, ni un año más!”. Cansada de cargar sola 
con la familia, ella le puso las cartas sobre la mesa a mi papá: “¡Una de dos, José, nos llevas 
contigo o te regresas para seguir con nuestras vidas JUNTOS!”. Con un cambio de ropa 
para cada uno, la familia Macías emprendió el camino hacia el viaje que nunca olvidarían. 

Llegando a la orilla del río, mis padres se toparon con unos pequeños niños: 
“tendrían unos doce años, vestían sólo con shorts y playeras y estaban solitos sin nadie 
que cuidara de ellos en ese momento”. ¡Estos pequeños niños ofrecieron pasar a mis papás 
y sus hijos por el río por menos de doscientos pesos! No lo podían creer, ¿acaso sus papás 
les enseñarían a ser unos pequeños coyotes? No teniendo de otra, mis papás aceptaron la 
oferta. 

Estos niños eran expertos en cruzar a la gente por el río. Quizá lo poco que cobraban 
era lo que mantenía vivos a estos niños. Tenían sus “lanchas especiales”, unas simples 
llantas inflables con una tabla de madera arriba. Empujaban esas lanchas mientras ellos 
nadaban, y en plena luz de día cruzaron a mi familia de un mundo a otro, embarcándolos 
hacia la segunda etapa de esta aventura.

Después de haber cruzado el río, una autopista traficada los esperaba. Para llegar al 
parque donde el primo de mi papá los esperaba, tenían que cruzar la carretera. Los carros 
zumbaban enfrente de ellos y torreando a los carros llegaron al parque pensando que la 
habían librado. El parque estaba lleno de todo tipo de gente disfrutando del hermoso día, 
y para la desgracia de mi familia, en ese mismo parque se aparecieron unos hombres altos, 
intimidantes, con uniforme. Mis papás vieron a la migra primero y corrieron a esconderse 
a los baños. El primo de mi papá estaba en el parque observando todo y esperando que 
dejaran de buscar a mi familia. En cuanto parecía que la patrulla fronteriza se había cansado 
de buscar a mi familia, todos rápidamente se subieron al carro del primo de mi papá. La 
migra miró que se escapaba mi familia y empezó a seguir al carro. El primo de mi papá 
condujo locamente entrando por una calle y saliendo por otra hasta que logró perderlos. 

La última y quizá la más difícil meta era llegar a Albuquerque. Mi familia caminaba 
por el aeropuerto de El Paso disfrazada con ropa que los hiciera pertenecer entre la 
multitud de la gente estadounidense. Caminaban con la cabeza en alto como si fuera 
tierra conocida, pero por dentro los nervios se retorcían en los estómagos de cado uno de 
ellos. ¡Los hombres de la patrulla fronteriza estaban como halcones tratando de capturar 
a cualquier sospechoso, pero en frente de sus ojos pasó mi familia! Subieron al avión y 
llegaron por fin a Alburquerque. En esos años era fácil llegar a la tierra de las grandes 
promesas. Mi padre dice: “esta vez fue la más memorable para llegar a la tierra que mana 
leche y miel, pero le agradezco a mi Dios que nos puso a esos pequeños coyotitos y nos 
trajo con bien, no como mucho gente que sufre tanto para llegar a este país”.


