Con un cigarrillo y una

sonrisa desafiante
Mariah Kennell

“¢Y a donde se fue mi servilleta?” pregunta la vieja y excéntrica Bonnie Cooper en
una voz que refleja los aflos que ella ha pasado fumando, desordenadamente buscando su
servilleta que tiene agarrada en su mano arrugada.

“Abuela, la tiene en su mano...”

Tirando sus brazos tatuados al aire, se rie a carcajadas tan fuertes que salen lagrimas
de sus ojos pintados azules y me ensefia sus dientes manchados, amarillos de tanta nicotina.
Su risa, mas contagiosa que la gripe, me agarra y las dos pasamos riéndonos por unos
minutos hasta que no podemos respirar. Por fin, nos componemos bastante para regresar a
la comida tan elegante que ella habia preparado: un almuerzo especial para las dos, abuela
y nieta. Teniendo mucho cuidado con la vajilla delicada, la mejor porcelana que mi abuela
tiene, yo disfruto la comida tan rica y el olor de patchouli que siempre rodeaba a esa mujer
tan Unica. Sabiendo que habia poca probabilidad de que pasdramos otro dia asi, estoy
decidida a divertirme mucho.

Por ser una mujer muy rebelde y terca, Bonnie Cooper se dedicé a romper todas las
reglas de la vida, algo que logr6 hasta el dia de su altimo respiro. Vivié su vida con un
cigarrillo en una mano y una taza de guaro en la otra. Ella dio vida a cuatro hijas y dos
hijos; la segunda fue mi mama. Les ensefi6 a todos sus hijos a fumar, tomar guaro y drogas
y esquivar cada regla de la vida, y la mayoria del tiempo se lo pas6 peleando con ellos.

Aquel almuerzo serfa la altima vez que veria a mi abuela, y no volveria a escuchar
su voz tan quebrada por nueve afios mas. Un dia, después de haber sido adoptada por otra
familia muy carifiosa y de haber perdido contacto con casi toda mi familia, yo leia los
papeles oficiales sobre mi familia bioldgica por centésima vez, y encontré algo que nunca
habfia visto.

Mientras yo leia como si tuviera que memorizar la informacion, buscaba alguna
pista sobre mi familia, algo que me ayudaria a encontrar un primo o mi hermanastro. Al
encontrar el nombre “Bonnie Cooper” y un namero al lado escrito en la esquina de un
papel, mi corazén empez6 a latir mas fuerte y mis manos temblaron de los nervios.

;Sera posible? ;Serd mi abuela?

Después de unos minutos batallando conmigo misma, marqué el namero y esperé
ansiosamente el repicado del teléfono, mi mente un huracan de maneras de presentarme.
Y de repente son6 una voz, avisandome que para contactar a la persona deseada, necesitaba
macar “1” primero. Abruptamente se me salié todo el aire que se me habia olvidado exhalar,
y mi coraje empezo a perder la contienda contra los nervios.

Rapidamente marqué el 1 primero y después los niimeros, corriendo contra el tiempo
para no perder la valentia. Esta vez no tuve que esperar mucho que repicara el teléfono, ni
que alguien lo contestara.

“{Alo?” son¢ la voz quebrada de mi nifiez, abusada por todos los cigarrillos y la edad.

“iAbuela?”

Un mes después de ésta conversacion, recibi un paquete lleno de fotos de mi nifiez, y
al abrirlo el olor de patchouli me hizo sentir como que me hubiera remontado en el tiempo,
y de nuevo estaba viendo a mi abuela buscar su servilleta. Unos cortos afios después se le
acabd la suerte, y su cuerpo ya no pudo aguantar el veneno de los cigarrillos mas. Hasta el
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altimo palpitar de su corazén, Bonnie Cooper luché contra las reglas de la vida. A pesar de
tanto mal que nos habia hecho, era mi abuela. Con sus ufias que parecian garras, la cara
avejentada, maquillada, arrugada por tanta risa y su cuerpo cubierto de tatuajes, siempre
serd mi abuela. Siempre serd la que me ensefi6 a reir de mis errores y no preocuparme por
lo que dird la gente. Con mucha finura vivié su vida, y con mucha finura la terminé.
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