La locura y violencia en Delirio
como una reflexion de la vida

violenta en Colombia
Brian Birdsong

En Delirio por Laura Restrepo, una mujer, Agustina, sufre de un delirio, y su marido
no sabe la causa. Lo que hace esta obra sumamente interesante es la manera en que Restrepo
juega con la mentalidad del lector. El formato en que Restrepo escribe, causa al lector a releer
oraciones mas de una vez. Eventualmente, el lector empieza a cuestionar su entendimiento
de la obra y su comprension de la literatura o atin el idioma mismo. Ademas del elemento
de delirio en la obra de Laura Restrepo, existe también un elemento de obsesion de parte
de todos los personajes, por ejemplo: parece que Agustina esta obsesionada con su pasado,
0 mas especificamente, Bichi, su hermano menor. El punto més importante de este obra de
Laura Restrepo es para ilustrar la locura de la vida violenta y la obsesion que todos sienten
en algin punto en sus vidas. En breve, Delirio, esta caracterizada por el formato en que esta
escrita y la locura y obsesién sentida por sus personajes. Todo eso, el delirio, los trabajos de
los personajes, ain los personajes mismos, es una metafora de la violencia y la politica de
los ultimos afios de Colombia.

Laura Restrepo es una autora muy reconocida en el mundo literario latinoamericano.
Ha escrito muchas obras que han recibido premios como el Premio Alfaguara por Delirio
[2004], el Premio Sor Juana Inés de la Cruz por Dulce compariia [1995]. Laura Restrepo
empez06 su carrera literaria con su puesto de periodista para la revista Semana. La mayoria
de sus reportajes fueron historias policiales, en que muchas de sus obras se enfocarian
mas tarde en su carrera. Aunque la obra de Restrepo ya no pertenece a un movimiento
literario, Restrepo ha creado un género distintivamente suyo. Es un género en que mezcla
la realidad con la ficcién (muchas de sus obras toman lugar en un pais durante tiempos de
desafio politico.) De esa manera, refleja autores destacados y del pasado como José Marti y
José Carlos Mariategui. Pero, lo que puede distinguir a ella de los dos, es el formato en que
publica sus obras. Las obras de Restrepo estan escritas en una forma sumamente creativa,
no en una forma ensayistica, que es la huella que identifica a Marti y a Mariategui. Pero,
como ellos dos, usa su obra para desplegar sus comentarios sobre el gobierno y la cultura.
En este respecto, Restrepo se compara a Elena Poniatowska cuyos cuentos siguen este
formato (especialmente el ensayo Hasta noverte, Jestis mio). Delirio toma lugar en Colombia,
un lugar donde existe un gran problema de narcotrafico. También es un lugar donde la
violencia es parte de la vida cotidiana. Delirio no cabe bien en la obra de Restrepo, porque
no hay huella de ficcién histérica, es simplemente una novela que presta datos de la vida
cotidiana en Colombia y lo usa para contar una historia. Como puede verse en la novela,
hay un momento historico al que Restrepo se refiere para construir su historia. Mas tarde
en el ensayo voy a explicar eso en detalle.

El formato de Delirio es lo primero y posiblemente uno de los elementos mas
fundamental en la obra. Es la representaciéon visual del titulo, pero también es la
representacion visual del estado mental del personaje principal, Agustina. Segtin “Delirio
de mistificaciones” escrito en la entrevista El latino: “Se trata de un bien estructurado relato
que lleva al lector del asombro a la inquietud y de éste al interés, que se mantiene hasta
su ultima pagina”. De esta manera, Restrepo esta demostrando la fragilidad de la psique
humana por causa de la inestabilidad del lector. Pero, también la totalidad de la novela
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es una metafora de la historia de Colombia, en que las drogas juegan un gran papel en
la violencia (el delirio) del pais. Restrepo también escribe sobre la fragilidad de la psique
del ser humano por la pregunta de ;jcual es la causa del delirio de Agustina? En el articulo
mencionado, dice: “;un solo acontecimiento, una sucesion de episodios o un entorno
implacable y rebosante de incertidumbre?”

Es una combinacion de todas las cosas y en efecto, eso es lo que causa delirio en toda
la gente. Son las pequefias cosas que vuelven loca a la gente. Para demostrar esa idea, uno
simplemente tiene que leer el libro. El peso del estrés que Agustina tiene que sostener es tan
grande (tiene un amante, preocupa sobre muchas cosas de la familia por ejemplo: donde
obtiene su dinero). Mas tarde en el libro (130), es revelado que Agustina y Aguilar sufrieron
la pérdida de un bebé. Es en este punto que los lectores pueden ver que Agustina empez6
a volverse loca. Es uno de los rasgos de Agustina que se enfocara en detalles pequefiitos
como los pliegues en las sabanas o las ufias de su hermanito.

Lo otro interesante del formato de la novela es los diferentes puntos de vista. Hay
cuatro personajes principales y cada uno de ellos conoce a Agustina (Aguilar es su esposo,
Midas es su amante y Nicolés es su abuelo). En el gran esquema de la novela, cada personaje
representa un aspecto de la vida cotidiana en Colombia. También hay momentos en que
un personaje describiria un acontecimiento o un sentimiento, y en el siguiente parrafo
(lo cudl es un cambio de punto de vista), otro personaje lo describiria mds. Un ejemplo
de eso es cuando la tia de Agustina, Sofi y Aguilar averiguan que la lengua de Agustina
esta quemada. Ninguno de los dos (Aguilar o Sofi) sabian por qué. En el siguiente parrafo,
Agustina tiene una escena retrospectiva en la cual recuerda que cuando era una nifia, puso
su lengua en el secador y la quemoé. Es en esa manera que Restrepo puede mover la accion
(o falta de accion, lo que voy a discutir mas tarde en el ensayo).

Como fue mencionado antes, la novela es la representacion de algin aspecto de
la vida cotidiana en Colombia. Segin Rodriguez, “...desde el momento mismo de la
independencia se dieron enfrentamientos, por lo que algunos afirman que desde entonces
empez0 la violencia, pero aclara; en este primer momento, estos conflictos tenian que ver
con la definicion de identidad, y luego se fue evolucionando en la guerra entre los dos
partidos oficiales colombianos: los liberales y los conservadores.” Puede ver esta lucha
en la novela en uno de los parrafos que pertenece a Agustina. Agustina Dice “Mi padre
me repite mil veces que lo de hoy por la calle ha sido una protesta de los estudiantes
contra el gobierno” (115). Esa es la lucha de los lados mencionados, esa era la continuacion
de una vieja violencia. Pero jqué tiene que ver con la representacién de los personajes?
Pues, como dije, cada personaje en la novela representa un aspecto diferente de la vida en
Colombia. Y Agustina, primeramente, representa el pais de Colombia, la evidencia de eso,
es que todos los personajes tienen una conexioén con Agustina (Midas, Aguilar y Nicolas).
Todas las cosas que pasan a ella, pasan en Colombia (la violencia, las drogas, los problemas
del gobierno, etc.). Ademas, como una metéafora, Agustina ha experimentado la violencia
desde su nifiez y menciona como su padre usa la violencia contra su hermanito, Bichi. Eso
quiere decir, como explica Rodriguez en su disertacion, que Colombia ha experimentado
la violencia desde el momento mismo de la independencia. Si Agustina es Colombia, ;qué
representa su delirio? Pues, el delirio es todas las cosas que son malas con la infraestructura
de Colombia, en un nivel politico; en un nivel de la gente. Y esos problemas tienen una
forma expresable en los personajes que rodeaban a Agustina.

Eso trae al personaje de Midas McAlister. Fl es el amante de Agustina, la persona
quien en el pasado casi tuvo un hijo con Agustina, pero, a causa de un aborto voluntario,
no pasa. Midas es también una persona que estd muy hondo en la producciéon y venta
de las drogas en Colombia (junto a la Arafia Salazar). Agustina se casa con Aguilar, pero
continta su relacion con McAlister. Lo que hace a Midas sumamente interesante es el dato
que él quiere continuar su relacién con Agustina, pero la Arafia Salazar le dice a él que no
deberia, porque no deberia tener relaciones con las mujeres “anoréxicas” porque prefiere
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esencialmente, las mujeres robustas, experimentadas, que no requieren tanta atencion.
Esto tiene un reflejo en el narcotrdfico de Colombia. La Arafla preferiria que él saliera
con otras mujeres, es decir, vender las drogas a otros paises. Eso es la cosa con Midas, él
no puede dejar a Agustina, pero Agustina (de alguna manera), lo ha dejado a él. También
Restrepo quiere apuntar que sin el pais de Colombia, las drogas no serian un problema.
Midas dice a Agustina “Sin ti soy nadie” (85). Pero, los paralelos con las drogas y Midas
no paran ahi. Si el narcotrafico es lo que esta destruyendo al pais (pues eso y la violencia
combinada), es obvio que el gobierno no tiene mucho poder para pararlo. Midas dice esto
también cuando €l se refiere al pais de Colombia como una “sangrienta parodia nacional”
(96). La gente que empuja las drogas tiene la idea de que ellos son imparables, y por la
mayor parte de las veces, tienen razon.

Para regresar a Agustina, en algin punto mencionado, ella quem6 su lengua, pero
(qué es la lengua? el lugar de donde fluyen las palabras y de ahi las ideas, es el lugar de
donde viene el cambio. Aguilar dice “la lengua es quemada, no cortada” (87). La diferencia
entre una quemadura y un corte es que un corte deja cicatrices, pero una quemadura puede
sanar sin cicatrices si no es tan honda. Y esa es la idea de Restrepo. El pais de Colombia
puede sanar de las cosas que lo atormentan, porque es simplemente una quemadura, no
es una herida honda. Quizas en la mente de Restrepo, las drogas y la violencia dejaron a
Colombia en un estado de retardo cultural perpetuo. Segiin Rodriguez, por veinte afios
(1951-1971), 1a literatura de Colombia era sumamente enfocada en la violencia, y eso es
indicativo de eso. Pero, porque Agustina es la representacion del pais, jen qué consiste un
pais? Pues, un pais consiste en la gente y un gobierno (al menos si es un pais funcional),
y Agustina es también una representacion de eso. Ella quemo su lengua, lo cual es una
representacion de lo silenciado de la voz de la gente, pero también ella sufre del delirio,
que es un choque entre lo interno y lo externo (Aguilar y Agustina), y también la confusion
de adentro.

El personaje siguiente es Aguilar, el esposo de Agustina. El representa la gente que
viven fuera del pais. £l no sabe nada sobre la familia de Agustina, no sabe nada de su
negocio y tampoco en gran parte de la historia, es lamentable su inhabilidad para ayudar
y entender a Agustina. Aguilar dice “pregunto hasta cuando, cuando la locura terminara”
(91). Si, temprano en la novela, desea con todo su ser poder entender a Agustina y
arrastrarla a la realidad. De hecho, no puede, porque no tiene mucha perspicacia sobre
la mente y problemas de Agustina. Lo que tiene es el amor de Agustina y esto es lo que le
hace quedarse con ella. Hablando en términos politicos, él (el mundo afuera o al menos,
los paises que reciben algo de Colombia) ama o le fascina mucho a Colombia, pero no lo
entiende mucho. Como el resto del mundo, Aguilar tiene alguna idea de la manera en que
Colombia funciona, pero, no puede resolver los problemas del pais, porque la resolucion
de los paises tiene que venir de adentro. La novela dice eso también, cuando Aguilar dice
que Agustina se comporta como si el interior es mejor que el exterior. Algo interesante de
la relacion entre Aguilar y Agustina es la pérdida de su hijo nonato. En el esquema grande
de la totalidad de la novela, eso es un desafio personal y metaférico también. Es una sefial
de las relaciones tensas entre Colombia y el resto del mundo. Quizas es la idea de Restrepo
que nada bueno puede venir de la unién de los dos mientras no exista un entendimiento
verdadero.

También, es importante el personaje de Nicolas Portulinus, abuelo de Agustina y el
representante del inicio del delirio. Hay una descripcién sobre €], como un aleméan que
extrafiaba su patria. Tuvo una fascinacién con los rios de su pais (repitié los nombres de
los rios en una manera alfabética). Eso es muy especifico; tan especifico como las cosas en
que se enfocaba Agustina (como las sabanas, los pliegues, etc.). Mas temprano en la novela,
Agustina dice que su tia Sofi siempre le decia que la locura (la violencia) era contagiosa, y
esa es la verdad en la novela, porque habia continuado en su familia. Eso es decir que en el
pasado, quizas antes de la independencia Rodriguez escribe, Nicolas era la representacion
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de Colombia. Es importante notar que mas tarde, es revelado que Nicolas se fue del pais
en favor de su patria. Eso es posiblemente la metafora de la independencia de Colombia, el
cambio de control, de una generacién anterior a una generaciéon nueva.

Pero, hay un paralelo entre Nicolas Portulinus, el abuelo de Agustina, y los padres de
Agustina. Desde que Nicolas dejo a su mujer (la abuela de Agustina) para regresar a su pais
natal, obviamente, los dos tuvieron una relacién problemadtica. Y eso es con los padres de
Agustina. Su padre no era fiel a su mujer porque tuvo otra relaciéon con tia Sofi y los dos
discutieron en muchos de los cuentos que relat6 Agustina. Por ejemplo, hay una escena
en uno de los parrafos de Agustina cuando era una nifia, y estaba pasando un rato con su
mama. Pronto, la madre de Agustina recibié una llamada en el teléfono y era su padre. En
los dos casos, tiene una figura mas madura que Agustina, que no tiene buenas relaciones
con otro, y ciertamente, parece que serd lo mismo que sus padres.

Es importante notar que Midas sabe que era la causa de la locura de Agustina. En
el primer parrafo de Midas, dice que todo eso era a causa de la Arafia. Esa es la prueba
definitiva que la Arafia es la causa de los problemas en Colombia, (la Arafia que es las
drogas). Hay més evidencia para sostener esa idea. Una arafia es una criatura con muchas
patas, tiene la habilidad de tocar muchas superficies a la misma vez, y en esa novela, es
lo que esta pasando. La Arafia Salazar, toca las vidas de Agustina, de Midas y de Aguilar
en maneras sutiles. Las drogas y la violencia tocan las vidas de toda la gente, y todo el
gobierno. Ese es el significado de la Arafia en esa novela.

Cuando combinan todo esos elementos de la novela, existe una obra que es muy
interesante y es un buen paralelo a la violencia que existe en Colombia. En la a manera en
que los personajes interacttian, se podria decir que Colombia (al menos segin Restrepo),
tiene mucho que hacer, hasta que puede estar considerado como un pais tranquilo. A la
misma vez, segiin esta novela, es posible, por todos los elementos que tienen un papel en
esa novela: Agustina, Aguilar, Midas y Nicolas, (Colombia, las drogas, la gente extrafia,
ajena y el inicio del delirio respectivamente) y como las cosas en Colombia puede ser
consideradas un problema en primer lugar. Otro dato destacable es que el estilo es una gran
parte de la totalidad del mensaje de la novela. Restrepo escribi6 esa novela con la intencién
de jugar con la mente del lector. Y ella tiene mucho éxito con eso, por no usar un esquema
tipico de novela. Todo es un flujo de conciencia, que es una forma de leer que, si lo hace
por un gran rato, se empieza, por falta de mejores palabras, a volverse loco. ;Co6mo logra
eso Restrepo? Pues, no hay comillas para marcar el didlogo en la novela, y eso requiere
un buen estado mental para leer, porque muchas veces, tiene que regresar al inicio de la
oracion para estar seguro del sujeto, o sea, del propo6sito de la oracion. Todo en todo, es una
novela que trata con el tema de violencia y el narcotrafico en una manera muy metaférica
con el uso de personajes muy representativos de los asuntos en Colombia.

Referencias

“‘Delirio’ De Mistificaciones.” El Latino: 25. May 05 2005. ProQuest. Web. 28 Apr. 2014 .

Restrepo, Laura. Delirio. Bogota, Colombia: Alfaguara, 2004. Electronic.

Rodriguez, Noris. Politica, periodismo y creacion en la obra de Laura Restrepo. Diss.
University of Cincinnati, 2005. Ann Arbor: UMI 3196962, 2006. Print.

Cadencias 2014 59



