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El muerto y el arrimado
Alejandra Barron

El primer día en los Estados Unidos, yo me sentía contenta y a la vez triste. Estaba 
muy contenta porque siempre escuchaba cosas buenas de este país y porque mamá 
siempre decía: “es el país de las oportunidades, mija, y ahí vamos a salir adelante”. Pero me 
sentía triste porque dejé a mis amigas, mis animales y la mayoría de mis cosas. Llegamos 
a las cinco de la mañana a la casa de mi tía Rosa en Thornton, Colorado desde Durango, 
México. La casa era de tres récamaras. Mi mamá y yo dormíamos en una, mi tía y mi tío en 
la siguiente, sus tres hijos en la tercera y mi hermano en la sala. 

Mis primos nos invitaron al parque que estaba a una cuadra de la casa. Mi mamá 
estaba un poco preocupada porque no conocíamos la vecindad, pero mi tía la convenció 
de que no nos iba a pasar nada malo. Me quedé sorprendida al ver el parque aseado, verde 
y una fresca aroma como si estuviéramos en el bosque. 

Llegamos a la casa con mucho hambre y mis primos me dieron unas barritas que 
se llaman “Nature Valley”. No podía leer las palabras que tenía en el envuelto porque no 
sabía mucho inglés. Le tomé la primera mordida y recuerdo muy bien que no me gustó, 
nunca había probado algo tan duro y de trigo. Eso era sólo un tentempié para calmar el 
hambre, después mi tía nos llevó a comer al “country buffet”. Tenían tanta comida y muy 
variada. Yo me fui a lo que conocía: frijoles, arroz, carne y las papas fritas. Mis primos me 
recomendaban tantas comidas, pero yo soy muy exigente con mi comida; nunca había 
probado comida extranjera y tenía miedo enfermarme.

Llegó el lunes y era tiempo de ir a la escuela. Caminamos media hora para llegar a la 
escuela, hacía un frío insoportable. Mi mamá me inscribió en la escuela, me registraron en 
un programa bilingüe y fue donde conocí a mis nuevas amigas. Teníamos tantas cosas en 
común y me dio mucha felicidad que hablaban español como yo. 

Cuando tenía tarea le pedía ayuda a mis primos, pero siempre se burlaban y me 
contestaban: “eres una burra, no sabes hablar”. Era bien agresiva y no me gustaba que 
hablaran mal de mí; yo me defendía dándoles una guantada en el estómago que los 
hiciera doblarse y dejarlos sin respiración. Mis primos eran unos llorones y siempre iban 
de chismosos con su mamá. ¡Y mi tía como fiera me regañaba! Al contrario como buena 
madre, mi mamá, me auxiliaba. Ahí fue cuando se fueron aumentando los problemas entre 
mis tíos y mi mamá. 

Después de seis larguísimos meses se desocupó un apartamento en la misma cuadra 
de la casa de mi tía. Inmediatamente mi mamá y yo lo alquilamos. La señora Pacheco, 
mamá de un compañero de la escuela, y mi mamá desarrollaron una amistad. La señora 
Pacheco nos enseñó las tiendas más baratas y en donde encontrar los recursos más 
económicos. Cada fin de semana nos íbamos con ella a “yardiar”. Poco a poco nuestra casa 
se fue amueblando y construyendo un dulce y humilde hogar.

Lo más difícil de llegar a un país desconocido es empezar desde cero, llegar de 
inquilina. Mi mamá siempre dice “el muerto y el arrimado a los tres días apestan”.


