Escenario del pajarito
Yessenia Vasquez

“Me acuerdo cuando era nifia, mas nifia que td, tenia un suefio que me convertia en
pajarito”. Mi abuela se daba una vuelta, como si la hubiera atrapado un remolino, levantaba
las manos furiosamente, moviéndolas como las olas en el océano y hacia ruido como el
viento tremendo del otofio. En mis ojos de nifia fascinada, yo veia la transformacién de
mi abuela darse a cabo ante mi. “Estiré las alas y volé con los otros pajaritos. Pude volar a
donde se me pegaran las retéjala-ganas”.

Me veia con una sonrisa feliz desde su puesto frente al fregadero, mientras yo comia,
como siempre, papas con chorizo, huevos estrellados con salsa, dos tortillas de maiz y
un vaso de leche. {COmo me encantaba ese escenario que construimos mi abuela y yo
por quince aflos! Siempre me cocinaba un almuerzo delicioso, y yo acomodaba la mesa.
Mientas yo comia, ella se situaba para lavar los trastes y mirar para su jardin por la ventana
frente al fregadero. Y de ahi me contaba sus historias de cuando era nifia y de sus suefios.

Mi abuela es una sefiora fuerte, con principios firmes, testaruda, disciplinada, que
vive como si cada dia fuera un milagro; no se desasosiega por lo que otros digan de ella y
tiene unos suefios que extralimitaron mi propia imaginacién. Usaba la escenografia que
credbamos en la cocina para ensefiarme una lecciéon cada vez que entraba. Recuerdo muy
bien la historia de los dos arbolitos. Para contarme esta historia, dejo su puesto y se acerco
a mi. Supe en ese instante que iba a ser una historia impactante.

“Habia dos arbolitos que crecian en una montafa, en lados opuestos, de dos
rancheros. Los dos arbolitos recibian su solecito y su agiiita que les daban los rancheros”.
Se agachaba para demostrarme chistosamente como les daban agua los rancheros a su
arbolito. Dramaticamente decia, “pero un dia los dos arbolitos amanecieron un poco
enroscados. El primer ranchero vio a su arbol sin importancia que estuviera chueco, y dijo,
“Hay que dejar que los arboles se desarrollen a su manera”. El otro ranchero, atemorizado
por la vista de su arbol, corri6é a mil por hora a su casita, agarré dos palos y una soga para
ponérselo a su arbolito”. Mi abuela movia las manos y los pies ligeramente, demostrando
la rapidez del ranchero y enrollaba sus manos para asegurar el arbol. “Con el paso de los
afios, el ranchero le ajustaba la soga a su arbolito para verlo crecer fuerte y derecho, hasta
el dia que produjo un arbol majestuoso que se veia desde Greeley y le pudo quitar la soga
y palos. Mientas que el otro ranchero vio a su arbolito crecer doblado y fragil”. Su postura
se me parecia como Wonder Woman cuando demostraba la manifestacion del arbol fuerte.
Pude ver en sus ojos que me queria decir que el arbolito que creci6 fuerte iba a ser yo, y si
algin dia me doblaba, ella estaria ahi para enderezarme con lo que pudiera.

Mi abuela, Maria Luisa Rodriguez Valenzuela, es una de las mujeres en mi familia con
la que me identifico mas. He encontrado en ella consuelo e inspiracién con sus cuentos y
suefios. Y siempre se tomo el tiempo para terminar de contar, hasta el altimo cuento. “Y
le contaba a mi mama que un dia iba a estar en las nubes con los pajaritos. ;Y sabes qué,
Yessenia? jAhora lo estoy viviendo”! Miraba las nubes por su ventana frente al fregadero,
con una mirada de satisfaccion, porque su suefio se iba a hacer realidad al montar el avién
para Las Vegas, Nevada, en junio del 2011.
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