Aroma de abuela
Eréndira Leal

Muchas veces no necesito motivo ni pretexto para pensar en mi abuela, sin querer
me llegan recuerdos, algunos muy vividos, ltcidos, como si no fueran recuerdos, incluso
me parece escucharla como si ella viviera todavia. Especialmente cuando percibo su aroma,
ese aroma tan peculiar que ella tenia y que me ensend a identificarla, a necesitarla, buscarla
y encontrarla.

Dorfia Rebeca, Dofia Rebe, mama Rebe, mi abue, abue, simple y sencillamente abue!

Fue una mujer propia de su tiempo y de su tierra: tradicional, callada, digna, una
mujer toda entrega. Ella que solo vivié para los suyos, como decia frecuentemente “su
familia lo era todo”, y en realidad era todo lo que tenia. Enviudé muy joven y tuvo una
sola hija, mi madre. Vivié siempre con nosotros, sus siete nietos. Desafortunadamente,
no vivi6 lo suficiente pero le hubiera gustado tanto conocer al resto, a los treinta y dos
descendientes que formamos su familia. Todos sabemos de ella, conocemos mucho de
Abue Rebeca; no sé si alguno de ellos tenga la misma vivencia que yo, ésa que sin sentir me
hace recordarla: percibir ese aroma, su aroma, el aroma de abuela.

Mi abue siempre estaba ahi, donde fuera, en el lugar e instante preciso, para dar
consuelo, consejo o simplemente para hacerse sentir. jEso es! Hacerse sentir. Como ese dia
cuando me acerqué sigilosamente y me repegué a su lado, ella callada y serena continué
tejiendo, esper6 a que yo hablara. No sé cuanto tiempo paso, segui pegadita a su costado
y de pronto le pregunté: ;Abue, a que hueles?, Sorprendida, continué en lo suyo y me
respondio6: “;A qué huelo? ;Qué quiere decir eso? jHuelo feo o bonito?” Oliéndola una y
otra vez respondi: No lo sé, no sé como, ;dime a que hueles? Con toda calma dejo su labor
y sin mirarme, volvié a preguntar: ;Cémo huelo, feo o bonito?, “Hueles bonito, quedito,
pero no es tu ropa, eres tu, tu brazo, no sé pero me gusta, me gusta mucho, es diferente de
todo”, dije y suspiré.

Recuerdo como tiernamente volte6 y me dijo: “A ver nifia, dime algo, ;te gusta ese
olor cuando te acercas o cuando lo hueles desde lejos?” Me acerqué y cuidadosamente oli
su cuello y me quedé quieta oliendo su regazo. Se sonri6é y me dijo: “;Sabes a que huelo?
jHuelo a abuela, tengo el perfume de las abuelas!” Me levanté y pregunté sin entender: ;A
que huelen las abuelas? Me volvi6 a su regazo y contestd: “Olemos a amor, a paciencia, a
carifo, a travesura de nieto, a secretos de nieto, a un gran amor por los nietos. jEse es el
olor de abuela!”

Me paré rapidamente y le dije: “;Coémo esta eso? ;Todas las abuelas huelen como tG?
iNo creo, no puede ser!” Abue me tomo de las manos y continu6 diciendo: “No, cada una
tiene su propio olor, es como cuando una mama tiene a su beb¢, asi tt tienes un olor que
yo conozco y tu conoces el mio. Es el aroma que Dios me dio para ti y para cada uno de
mis nietos, todos lo huelen diferente porque soy la abuela de cada uno”. La abracé y le dije:
jAbue, siempre quiero oler tu perfume de abuela! Me apret6 contra ella y dijo: “Siempre lo
tendras, solo piensa en mi y recuérdame; el aroma llegara solito cuando pienses en miy en
lo mucho que te quiero!”

Hasta la fecha, el aroma de mi abuela llega solito. Asi como el de mi madre llega al
de sus nietos. Asi como yo quiero que mis nietos huelan el mio, como yo quiero que me
recuerden: “por el olor de abuela que es el amor por los nietos”.
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