El hombre en el espejo
Everett Gonzales

Veo mi reflejo en el espejo, y aunque solamente me estoy viendo a mi mismo,
desenvuelve una crénica de vida iniciada hace casi cien afios. El aspecto en frente de
mi, susurra los sacrificios de una familia, especialmente un hombre, todo hecho de un
amor profundo. No es casualidad que me encuentre aqui. Mi abuelo, padre de mi mama4,
Armando Aristoteles Canales nacié en 1920 con la vitalidad y fortaleza de dos hombres.
Usaba su fuerza para criar a una familia y el éxito en su vida. Me dicen que dentro de mi
cara, con mi manera de ser, se puede ver que el espiritu de Armando atn vive.

Mi abuelo naci6 en un pueblo en el sur de Tejas, Hebronville, se cri6 en un rancho
cuidando a sus hermanos menores. Para los Canales, no habia nada mas importante que la
familia. ‘Grampa’ decia: “después de la familia, la virtud de la educacion es suprema”. Yo
siempre me he esforzado para tener éxito en la vida. Con las palabras del abuelo resonando
en mi mente: “La educacion es la tinica cosa que a alguien no se le puede quitar”. La sangre
Canales me fortalece.

Armando naci6 en el barrio, hablando puro espafiol, y conociendo desde chico el
significado verdadero del trabajo riguroso. Las expectativas familiares eran que los hijos
salieran de casa para casarse en Hebronville, donde nacieron. Asi formaron sus vidas en ese
pueblito, todos, menos el ‘rebelde’, como le llamaban a mi abuelo. Al titularse del colegio,
se hizo bilingiie y se matricul6 en el ejército a los 20 afios, siguiendo ‘el camino menos
viajado’.

El rebelde viajo por todo México, el Caribe, y Sur América. Se sentia orgulloso
de haber estado en el ejército, de haber nacido en su patria, y de jser tejano! El estaba
descubriendo un mundo que jamas pensé que existia. Trabajé como director en el sector
de comunicacion; también como el supervisor de la traduccién e interpretacion. Tanta era
su pasion por el lenguaje, que aprendi6 a hablar portugués durante su estadia en el Brasil.
Al volver a Texas, decidi6 seguir una carrera militar. Poco después, conocio a la bella Lupita
Pefia, mi abuela.

Tiempo después se casaron mis abuelos. Pasaron muchos afios bien, pero después
de un periodo, el matrimonio se complic6. A “Armand”, como mi abuela le llamaba a mi
abuelo, se le desapreci6 su encanto y perdi6 su paciencia con todo. Mi abuela Lupita, la
mujer mas simpatica del mundo, lo aguanté por un tiempo, creyendo que el estrés era la
causa del mal humor de su esposo. Habian nacido mi mamaé y mi tia. Mis abuelos habian
adquirido propiedades y apartamentos de renta. Asi que, todo iba bien menos el genio de
mi abuelo, que ponia muy tenso el ambiente de la casa. La tercer hija nacio,y las cosas
empezaron a mejorar.

La manera de ser de Armando A. Canales era compleja. Los calores y las virtudes
con los cuales habia nacido, le concedian el éxito profesional facilmente, pero no lograba
llevarse carifiosamente con su esposa y sus hijas. Les dieron todo a sus hijas: educacién
privada, la oportunidad de viajar, y todo lo material que se pudiera ofrecer. Sin embargo,
le faltaba la paciencia y el carifio que un padre siempre debe tener.

Aun asi, me siento tan orgulloso cada vez que levanto los ojos al espejo y veo la
sonrisa brillante de mi abuelo que se ve en la mia. El, atraves6 el mundo, y también tuvo
una vida llena de logros notables. Todos le decian que los del barrio no podrian alcanzar las
estrellas. El valor que le dio a la educacién sigue siendo una de las cosas mas importantes
de mi vida, y siempre considero a mi abuelo, un hombre de caracter fuerte que se convirtio
en una de las personas mas influyentes de mi vida.
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