La tercera, la vencida
Delia Balderrama

“;Qué mija, estas lista para venirte?” pregunt6 mi tio. A mi madre se le encogio el
corazén. Un monton de pensamientos le corrian rapidamente: “;Lo podré lograr? ;jValdra
la pena poner mi vida en peligro?” Sentia miedo y tristeza en dejar a su familia en México,
pero ella presentia que los Estados Unidos, prometia mejores oportunidades. Su prima
decidi6 acompanarla y juntas empezaron a recoger sus pertenencias, ya que mi tio tenia a
un coyote contratado.

El coyote las recogié en la madrugada y les prometié llevarlas a Colorado.
Arrinconadas en una camioneta, mi mama y su prima tuvieron que aguantar calor y
sed, sOlo para darse un paseo. Con el permiso de la camioneta vencida, se tuvieron que
regresar a Juarez. Las dos se bajaron con boca de algodon y las piernas encogidas de tanto
apachurrarlas. Decepcionadas al fallar en su primer intento, ellas decidieron no rendirse y
seguir intentando.

Pocas semanas después, decidieron emprender su viaje de nuevo. El sol sefialaba que
era de mediodia. El calor era tan inmenso que “parecia que el diablo estaba planchando”. La
idea de cruzar el Rio Bravo no sonaba mal, ya que las ansias del calor se las comian. Al llegar
a las orillas del fluvial, todos pararon y se quedaron asombrados. ;Por qué el nombre Rio
Bravo, si el agua se veia pacifica? Sin perder tiempo, el coyote ordend ciertos minutos para
poder nadar hacia el otro lado. Al meter un pie, el agua tibia se sentia amable y bienvenida.
Con las miradas se dijeron “;Listos? jVamonos!” Con rapidez, todos se metieron al agua. La
corriente estaba fuerte, se sentia los remolinos estrujandolos bruscamente. Lo que contenia
por dentro del rio, pasaba fuerte rasgufiandoles las piernas. Fue una batalla dura contra el
rio, pero todos triunfaron y se encontraron con otro sefior quien los llevo a su casa.

En una habitacién, estaba una sefiora disfrazando a mi mama. “Tienes suerte que
eres palida con ojos de color igual a las gabachas”. Mi madre terminé pareciendo una
muileca, pintada, con tacones, pantalones cortos y con una peluca giiera. El sefior las dejo
en el aeropuerto de El Paso, Texas acompafiadas con un giiero. Al caminar, les temblaban
las rodillas y les corria el sudor cada vez que pasaba un oficial. Por los pasillos, se sentian
todos los ojos encima de ellas. El avion se dirigia para Colorado y tenian esperanzas de
subirse en él. Cuando llegaron a la sala, el oficial les mandé: “let me see your papers”. Los
ojos de mi madre se les agrandaron y sinti6 un gran peso en el estbmago. Después de un
par de horas de preguntas, mi mamad y su prima abordaron un camioén que viajaba para
Juarez.

Mi madre le dijo a su prima: “Pues como dice el dicho; la tercera vez es la vencida”
y decidieron intentar su emigracion de nuevo. Al tercer dia, por la noche, ellas se
enfrentaron de nuevo al Rio Bravo. Aterrorizadas por lo brusco que era, atravesaron el rio
sobre un neumatico. El siguiente paso era cruzar una autopista con carros a extraordinarias
velocidades. Tuvieron que esquivar los carros con precaucion y dirigirse a un parque que
estaba atestado de gente. Por entre la muchedumbre se desaparecieron hasta volverse a
encontrar con el mismo sefior. Duraron tres dias escondidas en su casa. Tenian miedo de
quedarse dormidas, aterrorizadas por las pesadillas de ser descubiertas. Por fin el sefior
decidi6 que era un buen tiempo para empezar el camino. En la camioneta, a mi mama
por ser giiera, le toco el asiento de enfrente mientras los demas estaban amontonados
atras. Sentian nervios de ser deportadas de nuevo. Rodearon la caseta de reviso y duraron
doce horas para llegar a la casa de un pariente. Con pavor der ser denunciadas, estuvieron
encerradas hasta que las recogi6 mi tio.
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Cruzar la frontera fue un intenso recorrido y con la suerte que se llevaban, les tomo
tres veces para lograr y estar de este lado de la frontera. Mi madre dice que para ella valio la
pena seguir intentando. Ella sabia que los EE.UU. ofrecia mejores oportunidades y queria
ofrecer una vida nueva a su familia, y lo logré.
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